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Capitulo 1

Un ano... Un afo desde el accidente.

Un momento de descuido. Un segundo. Ni siquiera eso. Una pulsacion.
Arcén de carretera nacional. Un pinchazo. Me agacho, recojo una tuerca que
ha rodado hasta debajo del chasis. Me levanto. Demasiado tarde. Mi mujer
corre por la calzada, mi hija cogida a sus dedos. Un vehiculo que surge,
demasiado deprisa. Azul. Aun veo ese azul demasiado chillon, mientras me
lanzo vociferando. El chirrido de los frenos sobre el asfalto anegado. Y luego,
nada mas...

Un dia, vuelves a aprender a vivir.
Y, al dia siguiente, todo se va a la mierda...

Delante de mi, en el hueco de las murallas de Saint-Malo, un tipo
deambula tranquilamente, cabello al aire, el rostro embellecido por las
tonalidades rojas de un crepusculo llameante.

Es él, lo he reconocido sin ningun tipo de duda. Francia no es lo
suficientemente grande, tengo que cruzarmelo en el camino, al final de mis
vacaciones. El que les arranco la vida.

El loco al volante.

En ese instante, algo se quiebra en mi interior. Un desgarro
abominable...

Y pensar que creia que estaba mejor, mi Suzanne, tras seis afios de
tratamientos embrutecedores y de gritos en la noche. El trauma de su
secuestro’ parecia atenuarse. Habia aprendido a sonreir de nuevo, por lo
menos ante mis ojos. Habia conseguido hacer de nuevo las cosas sencillas de
la vida. Lavarse, vestirse, ocuparse un poco de nuestra pequefia Eloise. Por
supuesto, ya no era la luchadora de antafo, tan lejana a veces, tan
desconectada de la realidad y dependiente de otro. Recorriendo sin cesar la
frontera de la locura. Pero habia percibido en sus ojos la renovacion, la sed de
vivir sobreponiéndose a la de marcharse.

Suzanne... ¢ Por qué te lanzaste en una nacional con nuestra hija? ¢ Qué
demonio se apodero de ti, en esa triste mafana de otofio?

' EI Angel rojo, Marlow, 2008.
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Esas preguntas me las he repetido miles y miles de veces. Un libro que
nunca se cierra...

Delante, el hombre, Chartreux, se llama Patrick Chartreux, se apoya en
una piedra antigua y saca el teléfono mévil. Se vuelve bruscamente hacia mi,
giro la cabeza y simulo un interés repentino por el mar. La ola tranquila, sus
barcos apacibles. No sé como reaccionar. Un odio creciente me quema la
garganta y me siento capaz de hacer cualquier estupidez. Se me crispan los
pufios, mientras Chartreux se adentra en un bar moderno. Verlo desaparecer
me tranquiliza. Podria haberme marchado, olvidarle. Entonces, ¢por qué he
decidido esperarlo, fumando pitillo tras pitillo? No es buena seial...

La frente empapada, las manos sudorosas, abro y cierro la cartera con
un gesto nervioso. Mi placa de poli vuelve a ocupar su sitio. Después de tantos
anos lejos de las calles y las batidas, he vuelto al oficio. Dejar el Norte, su cielo
bajo, sus recuerdos demasiado hirientes. Y reencontrar el Gran Pulpo, sus
calles sobrepobladas, esa vida de loco en la central. Leclerc, el comisario de
division, me habia puesto varias veces a prueba durante esos seis meses y yo
no habia fallado. Pensaba haber recuperado al comisario de antafo, su impetu
en el combate. Seguramente tiene razén. Nunca ese impetu ha sido tan
grande...

El comercial rico sale por fin, pimpante en su traje de marca. Huele el
aire yodado, se reajusta el cuello de camisa de marca antes de ponerse en
marcha. Unos flashes me atraviesan la mente. Su rostro de vencedor, en el
juicio. Su falsa expresion de compasion. Sus lagrimas fingidas. jTreinta
kilbmetros por encima de la media, dos vidas robadas y un castigo tan
pequeno! En esa época, unos brazos habian sabido impedir que lo destrozara.
Ahora ya no. Acelero el paso y me acerco a él...

Tomar una callejuela desierta sera muy probablemente su mayor error.
Su cuerpo cede bajo el fuego de mi furia, mientras mis amadas gritan ahi, en
mi cabeza... Mas y mas... Me levanto, temblando, el rostro en la sombra. Tengo
los ojos inyectados en sangre y sudor...

¢ Qué he hecho?

Huyo de repente y de forma precipitada hacia mi coche. Contacto. Radio
a tope. Direccion, la autopista... Curiosamente, no siento ningun alivio...,
lamentable... Sobre el volante, las manos tiemblan con fuerza.

Bajo la estela de los astros, dejo las suavidades del océano por las forjas
rojizas de la capital. El calor que ningun soplo se digna aliviar ya no afloja, ni
siquiera de noche. Entonces sufro en silencio, atravesado por una gran
guemadura que me devora... La carretilla de acero que me sirve de vehiculo se
queja, pero de todas maneras me lleva a buen puerto...

*k%*

L'Hay-les-Roses... Mi edificio... Su acida soledad...

Arriba, en el tercer piso, se extienden cintas tinosas de marihuana. Un
atajo atrevido que ha encontrado mi vecino de rellano, un rasta solitario, para
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traer de vuelta la exuberancia de la Guayana. Su abuela y yo estabamos
unidos por una amistad sin fronteras. Ella también, con sus grandes conjuntos
de madras, desaparecio en condiciones espantosas.

El Angel Rojo decididamente destruyéd mi vida y elimind a los que
amaba.

Hoy una unica palabra atormenta mi mente. Batida. Aprovechar el
caparazon de poli para acosarlos, todos, uno tras otro. Aplastarles el craneo
bajo la suela, como a tantos mosquitos.

Sobre la moqueta de mi habitacién, pulpos de hierro esparcen sus
tentaculos hasta la orilla del comedor. Los trenes en miniatura, vapores vivos o
motrices eléctricos, esperan la delicadeza de una mano para pasear sus
vagones. Antes de acostarme, propulso dos de ellos, en pleno rail. A pesar de
esos rios de color purpura que han irrigado mi vida, queda un miedo que no
domino, el del silencio... Con la ayuda de somniferos, lentamente me quedo
dormido, en el furor del frotamiento de las bielas. El rostro de Chartreux se me
aparece una ultima vez, con una burbuja de sangre entre los labios...

*k%*

Tarde por la mafiana, me arranco de la cama, despertado por el teléfono.
Se supone que vuelvo al trabajo manana, pero un mensaje en el contestador
cambia las cosas. El comisario de division me pide que vaya a una iglesia. Un
cura ha descubierto en el reclinatorio de un confesionario a una mujer muerta,
desnuda y rasurada de los dedos de los pies a la cima del craneo. Todo mi ser
se abrasa de un fuego peligroso.

En el momento en que apago el transformador ardiente que agita la red
de trenes, en que las locomotoras agotadas por su carrera nocturna avanzan
los ultimos metros, entonces, en ese momento, el hombre, el ser humano, se
adormece, mientras se despierta el poli.

La batida.
La batida vuelve a empezar...
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Capitulo 2

Desde el accidente de mis amadas, ya no habia vuelto a entrar en la Casa de
Dios. Asi que la cicatriz interior se volvio a abrir cuando me adentré, esa tarde
abrasadora, en la iglesia de Issy-les-Moulineaux. En el corazén del pasillo
central, entre el rigor demasiado duro de los bancos, aun distinguia los
ataudes, de los que uno, tan pequefo, habia levantado la bocanada ahogada
de los sollozos... Todo, en el edificio de piedras, rezumaba mi sufrimiento.

Una voz se deslizé hasta mi oreja. Martin Leclerc, el comisario de
division, se precipitaba hacia la salida, con el movil aullando.

—iDejo en tus manos la gestion! —afadio echando el ojo a mi pelo
cortado al ras—. jTenemos luz verde del procurador de la Republica Kelly para
levantar el cuerpo y practicar la autopsia! jNos vemos luego para un balance!

Asenti y me dirigi hacia una aglomeracion de donde se alzaban voces y
crepitaciones de flashes. Enfrente, Jesus lloraba, arrastrando tras de si sus
siglos de calvario.

El teniente Sibersky me abordd con esa expresion grave de los malos
dias. A su izquierda, los dos rangers del forense sobresalian del confesionario.

—Buenos dias, comisario —dijo sin sonreir—. Hemos visto regresos de
vacaciones mas alegres...

Su voz vibraba con una seguridad muy moderada.
—Cuéntame.

—Vale. La puerta, tras el altar de la izquierda, ha sido forzada con una
cufa. Segun el cura, es la segunda vez que se produce una efraccién; la
ultima, sin consecuencias, se remonta al trimestre pasado. Los técnicos de la
cientifica han recogido huellas un poco por todas partes. La investigacion de
proximidad esta en curso, los inspectores interrogan a los habitantes de los
alrededores.

—Hablame de la victima.

—NMujer blanca, de unos cincuenta afios. Ningun rastro aparente de
heridas o abusos. Los tobillos siguen atados, pero las manos han sido
liberadas de la cuerda, abandonada en el suelo. Los ojos estaban tapados con
esparadrapo. El sacerdote ha encontrado el cuerpo arrodillado, a las ocho y
treinta y cinco esta manana, en el camerino de los penitentes del confesionario.
El craneo rasurado estaba cubierto de... mariposas.
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Frunci el cefo.
—¢ Mariposas? ;Muertas?

—Vivas. Siete mariposas grandes con largas antenas, con... el dibujo de
una cabeza de muerto sobre el abdomen. Cuando intentaron cogerlas con un
cazamariposas..., gritaron. Un chillido aterrador.

—¢ Donde estan?

—Han salido hacia el laboratorio. La lampara de ultravioletas ha
desvelado, sobre la cabeza de la victima, manchas blanquecinas, invisibles a
simple vista, que quizas expliquen la presencia de esos bichos. El entomdlogo
nos dira mas...

—Vale, vale, vale... Un cuerpo desnudo, rasurado, los tobillos atados,
pero no las manos. Insectos sobre el craneo. Todo ello en una iglesia. jTodo un
clasico!

—Exacto, no se puede pedir mas clasico... Volviendo al confesionario, la
parte central estaba abierta, contrariamente a la vispera. Tras el
descubrimiento, el cura ha avisado de inmediato a la policia de Issy, que se ha
presentado quince minutos después, seguida por nuestros equipos.

El forense salid del lugar de perdon. Van de Veld lo tenia todo del
perfecto militar, con la inteligencia afadida. Uniforme, barba de un rigor
matematico y un rostro bello y duro desprovisto de expresion.

—¢ Vamos a por la charla, comisario?

Tras encajar las manos, me invité a seguirle. El cadaver me aparecio de
espaldas, acurrucado, encogido por el peso de las carnes magulladas. La
cabeza calva y los antebrazos se aplastaban sobre un reclinatorio, mientras
que el indice de la mano derecha, cerrada, apuntaba hacia el lado. Bajo la luz
cortante de un halégeno de bateria, el craneo inmaculado brillaba.

Van de Veld se deslizd en el camerino.

—Se puede ordenar el levantamiento del cuerpo. Sin autopsia, imposible
determinar la causa de la muerte. No hay rastro alguno de hematomas o
heridas. Ningun derrame nasal o bucal del que pueda deducirse un
fallecimiento por asfixia. El rostro no esta ciandtico, no hay petequias, asi que,
a priori, no se ha producido un estrangulamiento.

Desde atras, examinaba la tela humana con la mirada de un extrano
apasionado. Olvidados los trenes en miniatura y las sensiblerias de barra. La
maquina Sharko, empernada de insensibilidad, se volvia a poner en marcha.

—¢ Relaciones sexuales?

—A primera vista, no. Sin embargo, la victima ha perdido muchisima
agua. Esos cercos, sobre el suelo y el reclinatorio, atestiguan una copiosa
sudacion.

—Uno no suda tras la muerte, { me equivoco?
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—No. Trajeron a la mujer viva hasta aqui. Observacién confirmada por el
hecho de que el cuerpo no ha sido desplazado. Murié en este confesionario, sin
que logre entender de qué. jY me pone de los nervios!

—¢ Puedo?

Me cedi6 el sitio en el confinamiento. Las cejas, las axilas y el pelo
pubico de la victima también faltaban.

—¢ Los técnicos le han quitado la cinta adhesiva de los o0jos?

—Si. Chatterton, colocada por encima de los parpados. Lo vera en las
pruebas fotograficas.

El médico continud, mientras mi mirada seguia la direccion del dedo
muerto.

—Dientes sanos y cuidados, fisico limpio, pero unas largas, incluidas las
de los dedos de los pies. Cuatro, en la mano derecha, estan rotas o
arrancadas. Podria ser prueba de un encierro forzado... y prolongado...

Me incliné por encima del reclinatorio, con las ventanas de la nariz
atentas.

—Si —anticip6é el forense—, se huelen olores de perfume o crema,
presentes en la totalidad de la piel, incluso sobre el craneo. En la boca y la
comisura de los labios, he hallado rastros de un compuesto azucarado, oscuro,
quiza miel. Seguramente es lo que ha retenido a esas mariposas. Los analisis
de sangre y del contenido estomacal lo confirmaran...

La luz cruda del halégeno me cortaba las pupilas. Cuantas mas
informaciones almacenaba, mas me invadia la turbacion.

¢ De qué habia muerto esa mujer?
—¢ Alguna idea sobre la hora de la muerte?

—Por la rigidez del cadaver y la temperatura rectal, diria que en plena
noche, entre las dos y las cuatro de la madrugada... La autopsia lo precisara...

Van de Veld se quité los guantes de latex; bajo la parte superior de su
pesada maleta de instrumentos cortantes antes de tragarse media botella de
agua.

Me giré hacia la cabellera rubia de Sibersky:

—Los tobillos estan atados, contrariamente a las manos, que han
soltado de forma voluntaria. El indice apunta esa parte del confesionario. ¢El
técnico encargado de las recogidas de muestras no ha encontrado nada?

—AQue yo sepa, no. Ni huellas, ni marcas particulares.

Ordené a los enterradores que se llevasen el cadaver al instituto médico-
legal. Cuando se marcharon, Sibersky se metid las manos en los bolsillos de
los tejanos.

—Bueno, comisario, ¢,qué opina?
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—Sobre todo me planteo preguntas. ¢Por qué aqui? ¢Por qué viva?
¢ Por qué afeitada y desnuda?

El joven teniente me expuso sus impresiones en caliente.

—La victima estaba en el camerino del penitente. En cuanto al asesino,
se ha metido en la parte central, la del confesor, ya que la puerta estaba
abierta. Todo, en la puesta en escena, indica, pues, el ritual de la confesion. El
pecador de un lado, arrodillado; el confesor al otro.

—Salvo que nuestra pecadora no ha venido por voluntad propia.

—iEso esta claro! Sus miembros atados demuestran que la han forzado
a una determinada forma de sumisién; quiza fisica, ya que un esfuerzo ha
podido generar todo ese sudor, o sino simplemente auditiva y verbal.

—Algo del tipo: «Hablame, confiesa tus pecados y Dios te perdonara...».

—Asi es. En cuanto a la desnudez... Ver a una mujer desnuda, atada,
arrodillada y reclamando el perdén, ;no es el simbolo supremo de la
dominacién, de la relacion amo-esclavo?

Entorné los ojos.
—~Es una causa posible, por supuesto, pero...
Abracé el espacio, con los brazos abiertos.

—... Mira a tu alrededor. La iglesia forma un mismo bloque, orientado
hacia una mision unica: la plegaria, la entrega de si, la fe. En fin, no sé gran
cosa de religion, apenas si he leido la Biblia, pero sé que en el Génesis Adan y
Eva estaban desnudos, tan desnudos como nuestra victima. La pureza de los
primeros dias... La desnudez original, la de todas las criaturas de Dios...

Sibersky emitié un curioso silbido.
—iBueno! ;Qué es lo que me quiere dar a entender con eso?

—Tan sdlo que, en una escena de crimen, el entorno puede justificar los
actos. Quiza la afeitdé y desnudd no para responder a una fantasia cualquiera,
sino con el unico objetivo de traerla aqui, para prepararla para... una especie
de ceremonia. jAcaso queria ofrecerla al juicio de Dios en su forma primitiva,
en esa desnudez absoluta que vuelve a situar a todos los seres humanos en el
mismo rango?

Miré fijamente una gran vidriera, enfrente de mi.

—Lo que quiero decir es que no hay que llevarlo todo al sadismo, a las
fantasias de los pervertidos sexuales. Algunos intentan alcanzar un objetivo
mas... elaborado...

—Elaborado como la presencia de esas extrafias mariposas. ;Qué
pintan esos asquerosos bichos en esto?

Me encongi de hombros.

—No tengo ni pufietera idea. ;Qué se repite sobre ellos, casi siempre?
Que simbolizan la belleza, el renacimiento, la transformacion, cuando salen de
las crisalidas.
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—Ya. Quiza nos las vemos con un fan de El silencio de los corderos... El
tipo de tio bien chalado.

—Chalado o no, da muestras de dominio y sangre fria. La escena es de
tipo organizado. Basta observar la posicién de la mujer, la presencia de la miel,
el perfume, las mariposas. Por la manera como se ha cometido el asesinato,
ninguna pulsién vino a perturbarlo, conservé la calma y, por ello, limitd los
errores.

—Asi que preparo la operaciéon con antelacion, con minucia. Conoce el
lugar, el medio de entrar. Quizas es un adepto a las misas del domingo por la
manfana... Anotd esa via de investigacion en su libreta antes de proseguir. —...
Condiciona a su presa, a la que retiene varios dias, la perfuma, la afeita, la
limpia. Se procura esos insectos. Y procede. El confesionario, en plena noche...
Me volvi a acercar al lugar del perddn y prolongué la idea de Sibersky.

—Una vez perpetrado el crimen, del que por ahora ignoramos el modo,
desata las manos a la penitente para colocar el brazo derecho de un modo
peculiar. Es evidente que el indice de la muerte nos sefala algo.

—Sin embargo, el experto ya lo ha comprobado... Y yo también... No hay
nada particular sobre los revestimientos de madera...

—Hay que seguir buscando. No es la victima quien se expresa, sino su
asesino. Ese desgraciado tiene cosas que decir.

Regresé al interior del habitaculo, encorvado, oprimido por el espacio
demasiado estrecho. La pared designada presentaba rayadas, algunos golpes,
pero nada concreto. Ni siquiera, al golpear sobre la madera lisa, discerni
ninguna variacion de densidad.

—iJoder! jTiene que indicar algo por narices! Haciendo abstraccién del
confesionario, la direccion apunta... esa alineacién de columnas, y luego, al
final..., esa parte de la pared.

—No le he esperado, ya la he inspeccionado —replicod Sibersky—. Y el
suelo, y las columnas... Nada fuera de lo normal, ninguna inscripcién 0 marca
extrana. Quiza deberemos hablar con el sacerdote...

—Un momento...

Avanzaba entre la perfeccién de los ornamentos, deslumbrado por la
excelencia de la construccién. Mis dedos palpaban la piedra centenaria. En la
direccion sugerida por el dedo muerto, no aparecié nada. Ampli€é mi zona de
busqueda. Los bancos, la nave, las decoraciones esculpidas. Fracaso una y
otra vez. El asesino nos hablaba y nos negabamos a escucharlo.

—ijdJoder! jOdio esto!
Ultimo ensafamiento visual, ultima decepcion.

—ijBueno! Me largo a la central. Leclerc me espera para hacer un
balance. ¢ Quién esta al cargo de la investigacion de proximidad?

—Crombez, con cinco o seis hombres.

—¢ Y de la declaracion del cura?
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—Yo, oficialmente. Y voy retrasadisimo.

—Hay que monopolizar a un chico para registrar la iglesia. jY si hay que
mirar bajo el vestido de la Virgen Santa, miraremos debajo del vestido de la
Virgen Santa!

Al acercarme a la puerta trasera acordonada con una cinta amarilla, me
interesé:

—NMe has dicho que ya habian forzado esta puerta, el trimestre pasado.
¢ Tienes mas datos?

—ijAh, si! Finales de abril. ElI padre piensa que se trataba de gitanos,
instalados en esa época a dos pasos de la iglesia.

—¢,Qué robaron?
—Nada, sélo fue una visita nocturna...

Mi perilla crujié bajo un haz de ufias escépticas. —Curioso, tratandose
de gitanos. He frecuentado un numero suficiente de ellos para saber que la
palabra «visita» no forma parte de su vocabulario.

—Ya lo sé. Y ademas debia de haber bastante material, del tipo grupos
electrogenos. Una parte del edificio estaba en renovacion; la boveda y
determinadas columnas se fisuraban...

Me paré en seco.

—iLa tercera dimension! jSe te podria haber ocurrido! jLo vertical!
—¢Qué?

Ya habia vuelto al centro de la nave, la cabeza erguida, la mirada

recorriendo la lejania. Redes de sombra, arcadas discretas se entrecruzaban
bajo el cielo de piedra.

—iBusca! jBusca conmigo en las cimbras!

—¢ Las cimbras? ;Pero como habria conseguido subirse ahi?
—iComo los obreros! jUtilizando los andamiajes!

De repente el corazon me dio un vuelco.

—ijAhi arriba! jLa fisura! jY esa columna, sefialada por la victima! jLa
han restaurado en la extremidad superior! No es abajo donde hay que buscar...,
isino arriba!

El brazo extendido, los ojos clavados en esas alturas, exclamé
finalmente:

—iPreparate a reunirte con Jesus! jHoy vamos a subir hasta el cielo!
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Capitulo 3

«—Nos hizo dafio, j,sabes?... Eloise no deja de llorar. Llora sin parar ahora.
»—Lo sé, carifio. Dile a Eloise que la quiero, dile que sea fuerte.

»—Te echa de menos, no hay nada aqui. Te busca por todas partes. No
entiende por qué no estas a nuestro lado. Debo explicarselo,
constantemente...»

—... sario... jComisario!

Contraccion de las pupilas. Cielo azul, tejados rojos... En la plaza de la
iglesia, inspiré una gran bocanada de aire, me pasé una mano sobre el rostro
empapado antes de identificar a Sibersky. Sefialaba mi zapato derecho, comido
por una colilla rojiza. Sacudi el pie y aplasté el cigarrillo con el talén.

—iMierda! jZapatos nuevos!
El teniente temblaba de impaciencia.

—iHe descubierto un mensaje! jlnscrito en la cima de uno de los pilares
renovados! Estamos a la espera de que llegue una carretilla elevadora y un
técnico de la cientifica. Me sumergi en el espacio fresco de luz tranquilizadora.

Sibersky me indicé la localizacion exacta antes de tenderme los
prismaticos.

—Es en la cima... Desde aqui no se puede leer con precision, pero con
unos prismaticos lo he conseguido... Inténtelo...

—¢,Qué pone?

—Es... dificil de explicar... Pero..., en cualquier caso, da mucho
canguelo...

Me mostré un punto preciso de la boveda.

Regulé las lentes, y las palabras grabadas en la piedra, a mas de diez
metros del suelo, aparecieron ante mis ojos.

Tras el timpano de la Cortesana, encontrards el abismo y sus aguas negras.
Luego, de las dos mitades, el Meritorio matara la otra mitad con sus manos
sin fe y la onda se tornara roja. Entonces, al son de la trompeta, la plaga se
extendera y, bajo el diluvio, volveras aqui, porque todo esta en la luz. Vigila
los males y, sobre todo, ten cuidado con el mal aire.
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Permaneci un rato sin reaccionar, dividido entre un curioso sentimiento
de furia y de excitacion. Esa investigacion apestaba al juego de la oca a
tamano natural.

—No entiendo gran cosa —confesé entrecerrando los ojos—, pero este
texto huele a advertencia o a rompecabezas maorbido...

—Porque ademas, a priori, es de la época de las obras y no de ayer.
Hace mas de un trimestre que nuestro hombre prepara el golpe... Primero
advierte... y luego actua... jEso es pura premeditacion!

—Anota que habra que encontrar e interrogar a los obreros. Es raro que
no hayan informado de ese mensaje.

Sibersky tomo nota y propuso:

—Deberia llamar al forense y pedirle que eche un vistazo a las orejas de
la victima: «tras el timpano de la Cortesana».

Contacté de inmediato con Van de Veld, que se disponia a hacer una
incision en el cuerpo. Me prometié que me llamaria en cuanto pudiese.

—Ve a tomarle declaracion al cura. Muéstrale esas frases, quiza lo vea
mas claro que nosotros... Si el asesino quiete hablarnos..., vamos a
escucharlo...

—¢ Cree que es un iluminado de la Biblia? —pregunté Sibersky—. §Uno
de ésos que creen matar en nombre de Dios?

—Demasiado pronto para decirlo. Pero, ojo, estamos ante un caso largo
y macabro.
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Capitulo 4

A menudo las investigaciones nos llevan a conocer montones de
personalidades interesantes. Cientificos, psicélogos, locos de la informatica,
cirujanos...

Entre ese abanico de materia gris, apreciaba de forma particular a un
doctor en teologia, Paul Legendre, profesor y conferenciante en la Facultad
Libre de Teologia Protestante de Paris. Una enciclopedia religiosa, ese tipo,
que atrapaba los versiculos de la Biblia como se lee un periodicucho. Durante
un caso sordido de crimenes perversos, nos habiamos hecho amigos.

Tras haber intentado localizarlo por teléfono, le envié, desde el
ordenador del despacho, un correo electronico que contenia el extrafo
mensaje. Quizas esas lineas provenian de algun libro mistico o de una
corriente de pensamiento relacionada con la religion. Si ése era el caso, Paul lo
descubiriria.

Por su parte, Sibersky habia interrogado al cura, un joven de veinticuatro
afnos que solo habia desencriptado un caldo de incomprension. Empezabamos
mal.

Apoyado contra mi viejo asiento de cuero, hacia rodar los trapecios y
relajaba la nuca.

En ese despacho frio y sin colores se habian sucedido los peores casos
criminales. Violaciones, peddfilia, torturas, asesinatos. El dia a dia de los polis
de la Criminalistica, el carburante de sus noches y el parasito de sus familias.
Pero sin ningun tipo ya de vinculo, uno casi podia sentirse bien ahi.

Tras algunos minutos en la nebulosa de mis pensamientos, la saliva me
afluyé sobre la lengua. Ya estad, me temblaban las manos, la frente se me
perlaba de sudor. Volvia a empezar...

Saqué una cajita que contenia unos comprimidos minusculos y me
tragué uno de mala gana, consciente de lo que esas malditas pildoras le
habian hecho a mi mujer. Un embrutecimiento largo y sordo, un medio de
acallar los fantasmas en su cabeza, pero también de aislarla del mundo. Ahora
me tocaba a mi. El precio que habia que pagar para que todo fuese mejor... El
timbre de la linea interna me sobresalté.

El comisario de division Leclerc queria verme en su despacho.
Desprendia una célera palpable.
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En ese mismo instante, el entomdlogo Houcine Courbevoix me llamo al
movil para hablarme de los insectos.

—NMe has traido siete machos preciosos de Acherontia atropos, a los
que mas comunmente se les llama «esfinge de la calavera» a causa de ese
dibujo bastante espeluznante encima del térax.

—¢ Alguna idea de donde pueden salir?

—Esas mariposas nocturnas frecuentan cada vez menos nuestros
bosques. Es evidente que éstas provienen de un criadero.

—¢ Estas seguro?

—iPor supuesto! Por una parte, la vida del adulto es muy efimera, de
siete a diez dias; coger tantas en tan poco tiempo seria mas bien una hazafa.
Pero esos especimenes tienen todos la misma edad, de cuatro a cinco dias. En
el estadio de oruga, constituyen reservas en nutrientes que les permiten vivir
sin alimentarse una vez se convierten en adultos. Es esa cantidad, medida en
la hemolinfa, la que me ha permitido definir el consumo de nutrientes v,
consecuentemente, su edad. También he encontrado restos de miel, que a las
esfinges les encanta.

La pildora daba ya un buen latigazo interior.
—¢Y las manchas blanquecinas sobre el craneo?

—Se trata de una hormona llamada feromona, que se encuentra en una.
glandula situada en la punta del abdomen de las hembras. Unas milésimas de
gramo bastan para atraer a los machos de la misma especie a mas de diez
kilbmetros a la redonda. jTodo un iman! Eso explica que tus mariposas
permanecieran aglutinadas.

—Vale... Y esas... esfinges, ¢tienen alguna peculiaridad?,
¢connotaciones... religiosas, o... representan algun tipo de simbolo?

Mi interlocutor se tomo el tiempo de reflexionar y acabd por responder:

—Siempre han tenido muy mala reputacién, en relaciébn con esa
calavera en el cuerpo y el grito inquietante que emiten cuando se sienten en
peligro. Se supone que ver a una revoloteando en la puerta de una casa o en
una ventana atrae el mal de ojo... Determinadas leyendas les asignan un papel
de mensajeros de los difuntos, que quieren hacer una ultima solicitud a los
vivos. jPero, por supuesto, todo esto esta totalmente infundado! En cuanto a la
simbologia... Es muy difuso lo que me preguntas, porque los lepidépteros
suscitan sin duda alguna un gran numero de simbolos, debido a sus
transformaciones sucesivas. El mas recurrente, pero creo que no te voy a
ensefar nada nuevo, es la resurreccion del ser, cuando sale de la crisélida...
Quizas es lo que tu asesino ha querido resaltar, al colocar nuestras «esfinges
de la calavera» en una iglesia. Resurreccion, Jesus... Algo de ese estilo.

La linea interna volvidé a sonar. Leclerc se impacientaba.

—Tengo que dejarte —me disculpé volviendo a coger el otro auricular—.
¢ Me envias tu informe hoy mismo?
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—Hecho.

—Apunta todo lo que se te pase por la cabeza, aunque no te parezca
importante. Ya haremos la seleccidn. Y no te olvides de afiadir esa historia de
resurreccion...

Colgué y me lancé a los pasillos.

El comisario de divisiéon, con un movimiento de cabeza, me indicé que
cerrara la puerta.

—iMe acaban de dar la noticia! j;Se puede saber qué mosca te ha
picado, Shark?! jLa Inspeccion General de los Servicios se nos va a echar
encima!

Golped la mesa con un pufio flaco pero incisivo.
—iLe has molido la nariz! jEsta en el hospital!

Lo observé con una expresién transparente.

—¢ De quién esta hablando?

Unas serpientes azules se le hincharon en el cuello.

—iNo me tomes el pelo! jPatrick Chartreux te ha reconocido! La semana
pasada, Saint-Malo, ¢ te suena de algo?

Hice crujir mi perilla recién cortada.

—¢Saint-Malo? Estaba por Brest, Hotel de Grands Salants. Podra
comprobarlo. Habitaciéon trescientos dos, reservada a nombre de Franck
Sharko...

Leclerc guardo silencio; dobld un chicle entre los dientes antes de soltar:

—iBretafia, qué casualidad! ;Sabes que no necesitaran mucho tiempo
para demostrar que estabas en Saint-Malo?

»Les importan un comino tus hojas de servicio, las recompensas. jEl
Angel Rojo ha pasado a la historia! Eres un sanguineo, Shark, tus métodos
expeditivos, tus rondas en solitario, no lo aprecian mucho los de arriba. He
puesto lo que he podido de mi parte para que te reintegrases en la central. jY
mira en qué mierda me metes! jNo tenias ninguna necesidad de ir hasta ahi!
jHa pasado casi un afo!

La boca se me hizo pequena.
—Por qué no hablamos mejor del caso...

Mi sorprendente tranquilidad lo sacé de sus casillas. El flujo de sangre
ya no le desaparecié de las mejillas.

—iNo puedo dejarte solo en el caso! Eres un buen poli, el mejor que
conozco, pero, entiendeme, si consiguen demostrar que le has dado una paliza
a ese desgraciado, te van a arrinconar y yo voy a cargar con un montén de
problemas, Necesito un lider, alguien capaz de seguir el caso de principio a fin.
Te... te pongo a las 6rdenes de la comisaria Del Piero...
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Me levanté de un salto, las dos manos totalmente apoyadas sobre el
escritorio.

—¢, Y0, teniente de Del Piero? s Me toma el pelo? jSi acaba de llegar!
Leclerc colocé un informe ante si.

—Razoén de mas para lanzarla en un caso de envergadura. Tres afios en
la brigada financiera del Servicio Regional de la Policia Judicial de Marsella,
siete en la unidad de lucha contra las bandas de Lyon antes de ingresar en
Criminalistica. Conoce el oficio. Se metera de lleno.

—iMe la suda! jDeme luz verde! jEsta investigacion es para mi!
Leclerc se hincho de ira.

—iSolo tendras luz ambar! Y es irrevocable! De qué te quejas, cono,
estaras sobre el terreno! Cuando vi flotar en sus ojos negros una frialdad de
iceberg, supe que ya no cambiaria de opinion. Me levanté y le meti un viaje a la
chambrana.

—ijAhora te espera, antes de reunir a los equipos para hacer oficial la
noticia! jSu despacho esta al otro lado! —siguié chirriando.

—ijLo sé! —contesté sin despegar los dientes—. Pero hoy sigo de
vacaciones. Me voy a mi casa... Hasta mafana...

La puerta de Leclerc reson6 y unos «jTe estds comportando como un
gilipollas, Shark, te estas comportando como un gilipollas!» se arrastraron tras
la estela de mis pasos.

Fuera, un calor de sauna me empapd la camisa. Los transeuntes
también sudaban con gotas gordas, la quemazdn del aire los obligaba a asaltar
las fuentes o a invadir las tiendas climatizadas. Y, a pesar de las prohibiciones,
el Sena se tachonaba de bafiistas inconscientes.

Nunca el sol habia sido tan grande.

De camino, compré gouaches, pinceles nuevos y moldes de yeso en mi
tienda fetiche, un viejo comercio de modelismo. Queria crear una familia de
1930, un hombre, una mujer y una nifa embutidos en sus trajes de época,
esperando un vapor Bassett-Lowke en uno de los andenes de mi red
ferroviaria. Cogidos de la mano, una expresion de alegria en sus rostros. Una
felicidad eterna, simplemente.

El mévil soné cuando atravesaba el parque de la Roseraie.

—Van de Veld al habla. Me habia dicho que volviese a llamarlo, por el
timpano...
—¢ Tiene alguna pista?

—Por supuesto... El timpano derecho de la victima estaba perforado. He
recogido un tubo de estafio en el interior, metido dentro de la trompa de
Eustaquio. El asesino ha debido de encajonarlo ahi empujandolo por el
conducto auditivo con una pinza extremadamente fina.
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El asesinato desvelaba sus primeros misterios... Me pegué el mévil mas
cerca de la oreja.

—¢Y qué contenia ese estuche?

—Inscripciones, sobre un trozo de papel calco enrollado. Pero el
conjunto es incomprensible... Barras horizontales, verticales, en diagonal.
Parece un codigo al que le faltaron los pasajes clave.

Me detuve en medio de una alameda de rosas.
—¢Qué? ;No hay nada mas? En el oido izquierdo, ¢410 ha comprobado?

—ijPor supuesto! ;Acaso me ha visto alguna vez hacer las cosas a
medias?

—¢ El laboratorio ha pasado a recuperar el tubo?
—El técnico llegara en cualquier momento.

—Digale que escanee el mensaje y me lo envie a mi correo electrénico
personal lo antes posible.

Le deletreé la direccidn electronica y segui con las preguntas:

—«Tras el timpano de la Cortesana, encontraras el abismo y sus aguas
negras...» ¢Le inspira algo? ;No ha descubierto restos de liquido o algun
compuesto negro?

Al otro lado de la linea, un ruido de masticacion. Me senté en un banco y
saqué una libreta de la mochila.

A lo lejos, tumbada bajo la sombra de un sauce, una chavala leia.

—No... No, no veo nada. Es cierto que hay un liquido, tras la membrana,
que transmite las vibraciones al nervio auditivo, pero es mas bien de color
blanco nacarado.

Apunté el comentario e invité al forense a proseguir sus explicaciones.

—Ese cuerpo alberga tantos secretos exteriores como interiores —me
dijo—. ¢La quiere larga o resumida?

—Resumida, por favor. Lo esencial...

—En lo relativo al envoltorio carnal y el esqueleto, no he desvelado
ningun hematoma, no hay lesiones, ni fisuras ni ningun tipo de fractura...
Comisario, usted trabajo en la unidad de lucha contra las bandas en una época,
;verdad?

—Si, ¢por qué?

—Supongo que ya ha llegado a algun sitio justo después de una
explosion... jPues aqui ocurre exactamente lo mismo! Este cuerpo ha
implosionado como un petardo y, por ahora, sélo puedo dar fe de ello. Habra
que esperar el resultado de los anadlisis de sangre y toxicolégicos para un
veredicto mas preciso.

Me centré en las palabras importantes y pregunté:
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—¢ De qué murié?

—Una cantidad espantosa de coagulos de sangre le han taponado las
arterias, que podrian haber aparecido tras el estallido de los gldbulos rojos. Eso
ha provocado, en un primer momento, el hinchamiento de los vasos y luego
una disfunciéon del corazén y del sistema vascular de los pulmones, lo que
provoco una congestiéon pulmonar. Ademas, nuestra victima habia cogido una
broncopulmonia aguda, una bronquitis a la décima potencia, si lo prefiere.
Extrafo en plena canicula, ¢ no le parece?

Me llevé las manos a la cabeza.

—¢ Podria haber sido envenenada, podrian haberle inyectado alguna
sustancia toxica?

—De ninguna manera. Con el arsenal de reactivos que tenemos, es facil
detectar los signos del envenenamiento. Lo unico que hemos encontrado en el
estbmago es... una enorme cantidad de miel.

—¢ Miel? ¢ En qué proporciones?

—Mas de quinientos gramos. Prefiero decirle que el asesino ha debido
de forzarla de mala manera para que la ingurgitase. Tenia el paladar y el fondo
de la garganta dafados, como si le hubiesen hundido una cuchara o un
embudo con fuerza en la boca.

—¢ Tiene mas datos sobre esa miel?

—La digestidn seriamente empezada y las reacciones quimicas nos
impiden deducir el tipo o el origen.

Aprovechd mi turbacion para afadir:

—Créame, comisario, jesa mujer era una bomba biolégica! Algo le
destruyé todo el interior. Una enfermedad, un virus quiza. A qué velocidad y en
qué circunstancias, aun lo ignoramos, desgraciadamente. Pero visto el estado
de los drganos internos, es evidente que el crimen no se perpetré en el
exterior... sino en el interior del cuerpo...

Colgé con esa violencia propia de los hombres con prisas. Mi nuca se
poso lentamente sobre el banco, mis ojos abarcaron ese cielo que ninguna
nube venia a mancillar. Van de Veld habia empleado el término «bomba
biolégica», el mensaje hablaba, de «plaga».

«Entonces, al son de la trompeta, la plaga se extendera.»

¢ Qué debia interpretar? ;Habia que leer en este asesinato un primer
aviso? Me alejé del banco, las manos en los bolsillos.

A mi izquierda, escondida por un parterre de flores, la nifa seguia
leyendo. No era ella quien mas me interesaba, sino su libro. Mis ojos ya no se
despegaron de la tapa azul y verde, mientras mi corazon golpeaba cada vez
con mas fuerza.

] Las hazafias de Fantomette, una historia de 1961. La preferida de
Eloise, mi hija...
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Capitulo 5

El indice de un cadaver apunta hacia una advertencia, grabada a unos diez
metros de altura del suelo. La victima esta desnuda, integralmente rasurada,
arrodillada, explosionada bajo la carne. Sobre el craneo, siete mariposas vivas,
esfinges de la calavera.

El mensaje indica:

Tras el timpano de la Cortesana, encontrards el abismo y sus aguas negras.
Luego, de las dos mitades, el Meritorio matara la otra mitad con sus manos
sin fe y la onda se tornara roja. Entonces, al son de la trompeta, la plaga se
extendera y, bajo el diluvio, volveras aqui, porque todo esta en la luz. Vigila
los males y, sobre todo, ten cuidado con el mal aire.

Tras sentarme con las piernas cruzadas en el centro del salon, esparci
las notas a mi alrededor. Tras el «timpano de la Cortesana», el forense habia
descubierto un tubo de estafio, que contenia un papel calco garabateado con
signos incomprensibles. Tenia la copia escaneada bajo los ojos, que luego
habia reproducido también sobre calco, para simular el original.

Simbolos trazados a mano, sobre papel calco... ;Por qué? ;Por qué no
papel ordinario? ;Qué relacion con un «abismo»? ;Qué significaban las
«aguas negras»?

Esos pensamientos me llevaron hasta Paul Legendre, mi doctor de
teologia. Me lancé sobre el pecé, comprobé los mensajes electronicos. Salvo
los anuncios publicitarios estupidos, ningun correo interesante.

Nuevo telefonazo. Contestador. Qué le vamos a hacer...

Los simbolos reclamaban que los completasen. Esos trazos horizontales
y verticales, esas barras oblicuas podian muy bien representar palabras que
supuestamente podian constituir, también ellas, otro texto. Pero faltaba una
parte... Una parte...

Las costillas se me contrajeron. Cogi la advertencia y lei, en voz alta:

«Luego, de las dos mitades, el Meritorio matara la otra mitad con sus
manos sin fe.» jDe las dos mitades! jSolo disponia de la mitad del mensaje!
iDe ahi el papel calco! ;Habia que superponerlo a otro? Sin embargo, Van de
Veld habia despedazado el cuerpo. Corazén abierto, vejiga reventada, craneo
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serrado, cerebro cortado. Un buen trabajo, pero la Muerte no habia revelado
nada mas. Entonces, ;doénde diablos buscar esa mitad que faltaba? ;Cdémo
remontar hasta «el abismo y sus aguas negras»?

El mensaje... Todo debia de esconderse en el mensaje, tras el repliegue
de las letras. Volvi a leerlo una, diez, cien veces; me impregnaba de cada
término, cada coma, la menor mayuscula. Mayuscula a «Cortesana», la
victima. Mayuscula a «Mitad»...

¢ Esa «otra Mitad» significaba el marido? Si era ése el caso, él también
estaba en peligro. El asesino quizad no habia atacado a una unica persona...,
sino a una pareja.

Eso cambiaba las tornas.

Me levanté bruscamente, sobreexcitado. jPara hacer qué, ir adonde?
Tan solo tenia retazos. La pizza que pedi en Speed Rabbit desaparecié en mi
estdmago sin que notase el sabor. La radio zumbaba. Cambio de emisora. Una
cualquiera. Nada de silencio. Sobre todo, nada de silencio...

Si no, podian volver. Las voces.

Todo estaba ahi, ante mis ojos. Bajé los parpados... Una sombra, subida
a la cima de un andamio... En plena noche... Abril... Alrededor, figuras divinas...
Vidrieras, la cruz de Cristo, el eco de las plegarias... ;Por qué una iglesia?
¢ Por qué tan arriba, invisible?

El gozo.
Para que fuese el unico que lo gozase, en medio de la multitud.

Lo imaginaba, cada domingo, levantando los ojos hacia la advertencia,
mientras los hombres de fe predicaban la palabra de Dios. Expresaba con ello
una forma de exaltacion, de dominacion? Anunciar un crimen, grabado en la
piedra, en el mismo corazon de la casa de Dios y bajo la mirada de todos, un
bonito gozo de perverso...

Mis ojos volvieron a centrarse en la redaccion.

«El Meritorio...» ¢El asesino hablaba de si mismo? ;Por qué se
empecinaba en abandonar los textos codificados? ¢Qué funcion desempefiaba
en su juego esa mujer, con los 6rganos destrozados? ¢ Qué significaba «bajo el
diluvio, volveras aqui, porque todo esta en la luz»? ;Donde habia que
regresar? ¢ A la iglesia?

Una vez agotadas mis reservas de ideas, decidi ducharme, y luego me
puse ropa ligera. Pantalones cortos y camiseta. Las ventanas, abiertas de par
en par, salvas de mosquitos. En el balcon, las plantas se morian de sed. Las
regué con un agua bien fresca.

Las diez, ya. La noche que cae. La noche, la oscuridad. Solo. Solo en la
cocina, solo en la cama. No recordarlo. Ocupar la mente. Tele, encender la tele.
Frenazo, gritos.

«Ven con nosotras, Franck... Eloise quiere verte... Ven... Ven... No nos
dejes solas...» Suzanne... Seis afios sin soltar una palabra...
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Desde entonces..., esas atrocidades... ;Por qué me acosa en la
cabeza? No pienses, Franck, no pienses... Los trenes. Pon en marcha los
trenes... Un decorado que terminar. Una familia que moldear, pintar, colocar...
Mafana compro railes. Ampliar la red. Mas grande. Mas locomotoras. Y ruido...,
siempre ruido.

Puse una mano temblorosa sobre el pastillero, cuando llamaron a la
puerta.

En el rellano, una nifa, temblorosa y llorosa. La pequefa del libro de
Fantomette, me parecid. Me puse en cuclillas.

—¢Qué ocurre?

Desde lo alto de sus nueve o diez afios, con la cabeza inclinada y el
rostro redondo de nifa, ardia de una timidez conmovedora. Sus dedos
minusculos se retorcian en los pliegues de su camison azul.

—NMe... he quedado encerrada... fuera... Mama se ha marchado... a
trabajar. Queria... coger al gato, que sali6 al... mismo tiempo que... mama. Y la
puerta..., jla puerta se ha cerrado!

Una ternura se me perdio en los labios.
—¢ ,Cuando regresa tu mama?
—NManana por la mafana, es enfermera.
—¢Y tu papa?

—Se marchd... Hace mucho tiempo...

La invité a entrar con un gesto generoso.
—¢ Acabais de mudaros, tu mama y tu?
—La semana pas...

La nina se quedd petrificada, extasiada ante la red ferroviaria, los
tuneles, las pequefias locomotoras a vapor que sacaban pecho y bufaban de
placer. Se seco las lagrimas con un amplio movimiento de brazo.

—Es bonito, ¢a que si? —susurré arrodillandome cerca de las figuritas
de yeso.

La contemplaba, suspendidos los minutos, con esa mirada simple que
nunca pierden los padres carifosos.

—¢ Sabes en qué hospital trabaja tu mama?

La nifia movid la cabeza, sin contestar, los ojos de jade brillantes de
tesoros secretos. ¢Por qué vino a verme, a mi, un poli perdido en sus
recuerdos, con quien nadie se cruzaba y que no deseaba cruzarse con nadie?
Un dia vi en un reportaje a un ledn enternecerse con un antilope herido. jEsa
pequefia me desestabilizaba tanto! Reflexioné durante un segundo y propuse:

—Vamos a dejar una nota bajo la puerta de tu apartamento, que pondra
que estas aqui, en el treinta y dos. Asi, cuanto tu mama regrese, vendra a
buscarte, ¢ vale? Voy a instalarme en el sofa, y tu podras dormir en mi cama.

Pagina 23




. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

,,,,,,

La velada se consumo a la luz de nuestras mimicas complices. Le hablé
de los trenes, le expliqué las reglas que debian respetar, la manera como
animar a los personajes, Como, también, utilizar materiales del dia a dia para
crear el decorado. Papel, tapones de corcho, cerillas, que, en el mundo de
juguetes y sobre todo a los ojos de los nifios, se transformaban en jardincillos,
parterres de flores, campos de alfalfa... La paternidad no se olvida, crece sobre
todo durante la ausencia.

—¢ Quieres ponerme la mano sobre el corazéon? —susurrd, mientras la
arropaba con ese gesto simple y tan doloroso.

Un poco sorprendido por la peticidon, puse suavemente mi manaza sobre
el pecho, a la izquierda, y no senti ninguna pulsacion. El estbmago se me
encogia tanto como la sonrisa de la pequefia se agrandaba.

—Es a la derecha que se esconde mi corazén —confidé en un suspiro.

Quise desplazar la mano, pero la aparté con un movimiento un poco
seco.

—Se trata de una anomalia genética, pero, para mi, es una suerte
inmensa. ¢Adivinas por qué?

Sacudi lentamente la cabeza.

—Antes, cuando mi papa me estrechaba entre sus brazos, nuestros
corazones se situaban frente a frente, cada uno percibia los latidos del otro. ¢ Y
sabes qué? Llega un momento en que los latidos se producen exactamente en
el mismo momento, al mismo ritmo. Es asi como sabia que mi papa me
queria...

La escuchaba con ternura, mecido por la miel de sus frases. Me dijo
también, tendiendo un dedo:

—La pantalla del ordenador. s Por qué se pone a parpadear?
—iUn mensaje electronico!

Volé hasta el teclado, desplegué la ventana correspondiente al ultimo
mensaje de correo electronico. Paul Legendre, el doctor de teologia... Me
tragué las lineas que me escribia, en apnea. La presion sanguinea me latia en
las sienes.

—iTengo que salir! jUna urgencia! Yo... mi vecino te cuidara. ¢ Conoces
a Willy? jEs un chico con espaguetis en la cabeza! jEs muy majo, ya veras!

Se irguioé con la postura agresiva de las cobras.
—iNo! jQuiero quedarme aqui, contigo! jNo te vayas!
—iVolveré!

Los ojos se le tornaron de color gris tormentoso.

—iNo te vayas, Franck! jQuédate conmigo! jSi la encolerizas, se
marchara!
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—¢ De quién estas hablando?
Pero se meti6 bajo las sabanas, sin abrir mas la boca...

Willy fumaba al otro lado del rellano, delante de su puerta cerrada, el
rostro blando aplastado contra el hombro. Le conté lo de la nifia. Bostezo, soplo
en el peta y solto:

—Vale, tio. Traela. Pero te lo advierto, no hago de canguro. Me voy a ir
al catre...

Me precipité a mi habitacion. Sabanas deshechas, almohada
reblandecida, pero ni rastro de la nifia. Cocina, lavabo, salén. Nada. Quise
llamarla, sin nombre que pronunciar. Pasillo vacio. Debié de escurrirse por el
hueco de la escalera, como un ratoncito.

Bajé los escalones de cuatro en cuatro, registré los rincones discretos y
los escondites improvisados. En vano. Entonces pensé en la nota, depositada
bajo la puerta numero siete. «Su hija se quedd encerrada fuera. Esta en mi
casa, en el tercero, a salvo. Numero treinta y dos. Soy policia.»

—iMaldita sea!

Tiré veinte euros en la mano de Willy y lo exhorté a vigilar en el pasillo
del tercer piso. Con el cigarrillo entre los dientes, refunfund antes de
apoltronarse contra la jamba, con las piernas abiertas. Un negro espléndido en
pijama. En cuanto a mi, tras haberme puesto una camisa limpia y un pantalén
de tela fina, corri hacia Meudon-la-Forét, el Glock apretado contra el flanco
izquierdo.

A las dos de la madrugada, Paul Legendre queria explicarme de viva voz
lo que habia desencriptado en el mensaje.

Péagina 25




. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

Capitulo 6

El doctor en teologia vivia en el lindero de un bosque, en el hueco de relieves
tejidos de senderos salvajes y de eriales murmurantes. Su caserén neogotico
respiro lentamente bajo la iluminacién de mis faros.

Sentado sobre los peldafios de la entrada, Paul disfrutaba del gran
pulmon forestal, pipa en los labios, su cara pesada matizada por la palpitacion
de un quinqué.

—¢ Es que no duermes nunca? —bromeé tendiéndole la mano.

Me contestd con una sonrisa acompanada de una palmada en el
hombro, y luego me invité a seguirle.

Nos instalamos en una terraza rodeada de troncos tensos y hierbas
prietas. Uno se habria creido bajo una noche tropical, en el corazén de una
sauna malsana, de lo mucho que el trasudor mancillaba las camisas y
embadurnaba las frentes.

Paul me sirvié un brandy con hielo, que acogi como una liberacion.

Una vez la cazoleta de la pipa reavivada con aspiraciones minuciosas,
se metio de lleno en el meollo del asunto.

—No he podido captar tu texto globalmente, pero he descubierto algunas
claves que te interesaran. Hablemos primero de esa «Cortesana» y su
«timpano». ¢ Te has fijado en la mayuscula de «Cortesana»?

—Exacto.

—Cuando habla de la «Cortesana», nuestro hombre habla de la Iglesia.
Desde hace ainos, grupos de expertos de diversas nacionalidades analizan con
detenimiento los treinta y nueve libros de la Biblia hebraica. Han descifrado los
emblemas, las imagenes, los codigos ocultos. Desde el punto de vista
simbolico, se representa a Cristo como el esposo de la Iglesia. En la
recopilacion final, el Apocalipsis, san Juan desmenuza el tema del adulterio.
Para él, una Iglesia corrompida se considera como una Cortesana, ya que
engafa a su marido, Cristo.

Mi lengua chasqued bajo el ambar delicado del brebaje, mientras los
musculos se me distendian un poco.

—Es curioso —observé—. Uno de mis colegas interrogé a un cura, que
pretendié no entender nada de esas frases. No entiendo muy bien cémo un
hombre de fe podia ignorar eso.
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Paul trazé un amplio arabesco con la mano derecha.

—Todo depende del angulo de vision, del punto de vista. Tu cura predica
y transmite la palabra santa, utiliza la Biblia como vector de su vocacion...
Nosotros, los especialistas, nos pasamos la vida en yacimientos arqueoldgicos,
en las bibliotecas de los institutos catdlicos, en centros de estudios semiticos.
Intentamos descifrar el simbolismo de los escritos biblicos, pero sin por ello
dejar de ir al culto todos los domingos. Asi que, si, tu sacerdote podia
perfectamente ignorarlo...

Se bebid el alcohol de un trago y me ofrecié otra copa, que rechaceé.

—Perdona mi falta de cultura, pero ¢ipor qué «el timpano de la
Cortesana»?

Legendre enjugo su frente de acantilado con un pafiuelo blanco. El calor
nocturno rondaba bajo sus carnes humedas, incendiando su rostro con un rojo
de brasa.

—ijConsulta el diccionario! Un timpano es una escultura, un fresco que
se encuentra en la entrada de numerosas iglesias romanas, encima de la
puerta. Materializa un mensaje de acogida, el paso del mundo terrestre a un
lugar divino.

—i«El timpano de la Cortesana»! jLa entrada de la iglesia de Issy!
iOculta algo! jOtro mensaije!

jLo habiamos conseguido! Pensaba en las inscripciones
incomprensibles, descubiertas por el forense en el tubito, escondido en «el
timpano» de la victima. Incompletas porque el otro trozo se escondia tras otro
«timpanoy, el de la iglesia de Issy. «Timpano» de oreja, «timpano» de iglesia.
La carne, el espiritu. Solté, con el tono de un nifio impaciente:

—iExplicame el resto! j«El abismo y sus aguas negras», «la plaga», «el
mal aire»!

Paul sonrié, mostrando los viejos dientes amarillos de fumador de pipa.

—Despacio, Franck, despacio. ¢Crees que te voy a traer a tu tipo en
bandeja? Esas frases siguen siendo, en su significado general, un misterio, un
amasijo de sinsentidos, pero no creo equivocarme al afirmar que tu... cliente se
toma por un mesias o una figura religiosa con poderes... divinos.

Con la calma de una lapida, el tedlogo bamboleaba el vaso delante de
él.
—Illuminame mas, Paul. ;Qué mas has descifrado?

—No he descifrado, tan sélo he constatado. Parece ser, pues, que tu
cémico se ha inspirado en el ultimo libro de la Biblia, el Apocalipsis de San
Juan. ;Conoces esa recopilacion?

—Tan soélo de nombre... Seis, seis, seis, la cifra de la Bestia. El fin de los
tiempos. Paul utilizaba profusamente el lenguaje de las manos. Rotaciones,
barridos, brazadas de aire.
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—Evoca a la «Cortesanay, luego una «trompeta»... «kEntonces, al son de
la trompeta, la plaga se extendera.» Me es imposible resumir ese argumento
profuso y cadtico que constituye el Apocalipsis, pero, a grandes rasgos, siete
trompetas avisan a las siete Iglesias del Asia Menor de que van a extenderse
siete plagas sobre la Tierra. A cada toque de trompeta, una plaga... En cuanto a
«la onda se tornara roja», podriamos, de forma extrema, hacer una analogia
con el castigo reservado a Satan, que sus propios discipulos tiraron, tras mil
anos de reino, en un pozo que se llena de lava. Una onda que se torna roja...

Las rarezas que Paul desvelaba me procuraban un placer peligroso, el
frio curioso que siente el faquir tragasables.

—Siete plagas, siete Iglesias... Siempre esa cifra —observé frunciendo
el cefio—. Descubrimos siete mariposas al lado de la victima. Esfinges de la
calavera. ;Qué simboliza esa cifra?

—La perfeccion, la excelencia, la renovacién. Es la cifra atribuida a las
calidades de Dios, superior al seis, cifra de la Bestia. Se cita millones de veces
en el Apocalipsis.

—Todo parece bastante inconexo.

—iTe lo habia advertido! Es un texto de cddigos secretos, de mensajes
ocultos. Todo esta en profundidad, tras las palabras. Ese otro mensaje, entre
tus manos, posee esa fuerza. Esa «profecia» contiene la dosis justa de indicios
para hacerte avanzar, pero no muy deprisa. Y nuestro «profeta» quiere que
progreses a la velocidad que te marca.

Hice rodar los trapecios, distendi la nuca cansada y le rogué a mi amigo
gue me volviese a servir un dedo de brandy. Me llené el vaso.

—Hablame de esas siete plagas.

—El diluvio de granizo y fuego, que destruyé un tercio de la Tierra... El
tercio de los animales marinos que muere... El tercio de la luna, el sol y las
estrellas pulverizado... Un astro que cae del cielo, eliminando un tercio de las
aguas de fuente... Nubes de langostas que se abalanzan sobre los seres
humanos y los torturan... Otro tercio de seres humanos reducidos a polvo... Y,
finalmente, los elementos que se desencadenan...

—A san Juan no le faltaba imaginacion.

—Imaginacion a medias. El miedo del cielo que cae sobre la cabeza ha
recorrido todos los pensamientos, desde los celtas a nuestros mas eminentes
astrofisicos. Observa también que tu hombre habla de diluvio. «Bajo el diluvio,
volveras aqui.» ¢Hace referencia al Diluvio del libro del Génesis? ;A la
destrucciéon de toda la vida sobre la Tierra, salvo las especies del Arca? Todo
es tan vago...

Paul anadié tabaco en la pipa, bajé de la terraza y se meti6 en el
bosque. Su voz se perdia lejos en la negrura.

—Sigueme, Franck. Hablemos un poco de tu caso. Cuéntame mas
cosas. Las mariposas, esa muerta... Tu mundo de sangre me fascina...
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Cogimos un camino de piedras que se adentraba en el corazén de los
gigantes de madera, donde la oscuridad crecia bajo cada uno de nuestros
pasos.

En un intercambio de cortesia, le conté el descubrimiento en el
confesionario, la posicion del cadaver, los primeros resultados de la autopsia,
los simbolos sobre el calco encontrado en el timpano.

Paul permanecia silencioso. Ya sélo distinguia la sombra de su sombra,
el eco de su presencia.

Entonces, al ritmo de nuestro avance ralentizado, segui explicando... El
caso... Mi vida, mi soledad, mis miedos... Paul habia conocido a mi mujer,
mucho antes de su secuestro. No la habia reconocido después. Uno no puede
ocultar lo que desvela la mirada. En esa época, habia discernido en la suya la
ausencia de un destello, de esa pequefia chispa que ya no encendia cuando
venia a visitarnos. Lastima... Habia sentido lastima...

Me animo6 a seguir hablando, a confiarme a esa naturaleza abierta y
compadeciente que sabia entenderme...

Y hablé, hablé, hablé...

Una vez de vuelta a la luz, me sequé una lagrima, azorado, debilitado.
Paul me sirvié un vaso de zumo de frutas fresco.

—Era una dimensiéon de arboles que queria hacerte descubrir.
Suministran oxigeno, lo que exacerba tu cerebro. Acércate a ellos cada vez que
sientas la necesidad... Te escucharan...

Me bebi de un trago el zumo y respiré a pleno pulmén el aliento del
bosque antes de pedir un ultimo servicio. Paul me presté una escalera, que
amarré a la baca. Direccién «el timpano de la Cortesana».

Cuando me despedi de Legendre, me puso un brazo en el hombro y me
aviso:

—Ten cuidado, Franck. Si no me he equivocado y efectivamente
encuentras la segunda mitad del codigo tras el timpano, entonces seran el
«Meritorio». «Luego, de las dos mitades, el Meritorio matara la otra mitad con
sus manos sin fe...» Tu asesino se lo cree de verdad. Ird hasta el final de su
misién.

De un brazo firme, me forzé a mirarlo a la cara.

—No eres creyente, Franck, ¢ verdad?

—Lo fui, pero ahora «mis manos no tienen fey...

Mientras cerraba la puerta, afnadi:

—Las personas que mas amaba en el mundo murieron ante mis 0jos.
¢ En qué podria seguir creyendo, actualmente?
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Capitulo 7

Iba a toda mecha por los barrios sofiolientos de la periferia, en esa bruma
célida de asfalto, los ojos escocidos por el cansancio y la aprension. ¢ Hacia
qué sombrio desenlace iba a arrastrarme ese juego de pistas? ¢ Otra victima?
¢ Esa famosa «Mitad»? La mente me hervia con mil preguntas, tan perdida en
los versiculos biblicos como en vericuetos del informe de la autopsia. El rostro
del asesino permanecia mudo. ;Qué intentaba probar esa voluntad asesina
que, mediante acciones meditadas, locuras disimuladas, daba muestras de un
muy relativo refinamiento?

Al volante de mi coche, recorriendo la noche, me sentia ligero, aliviado.
Ese caso llegaba en el momento oportuno. Patrick Chartreux, dientes rotos
bajo una nariz destrozada, tan s6lo representaba la parte visible de mi icerberg
interior. Para ser honesto, esa mujer, afeitada de los pies a la cabeza, mutilada
bajo la carne, habia salvado a un poli a la deriva. En lo mas profundo de mi ser,
en la casa de Dios y bajo la mirada de Cristo, le habia dado las gracias por
ello...

En las alturas, el campanario de la iglesia se recorté6 de esa estela
blanca de estrellas. El corazon me lati6 mas fuerte cuando apoyé la escalera
en la fachada y subi hasta alcanzar el timpano de la Cortesana. Tres
borrachines andrajosos me preguntaron si me encontraba bien antes de
explicarme, en su lenguaje, que habia formas mas sencillas de acercarse al
paraiso. Desaparecieron tras una esquina de la calle, con generosos tragos de
insultos. Juventud decadente...

Frente a mi, deslumbrado por el haz de mi linterna, Jesus, amparado por
siete angeles, otra vez siete, imploraba al cielo. Tras haberme enfundado un
guante de latex, meti los dedos en los intersticios de la escultura y registré con
minucia las fisuras. Nada, salvo piedra fracturada. Segui palpando, con los
labios prietos, colgado sobre la punta de los pies. Ademas de sentirme ridiculo,
empezaba a perder los animos. Era evidente que me habia equivocado de
punta a cabo. Salvo que..., de repente, mis falanges se cruzaron con una forma
cilindrica, de unos pocos centimetros de largo. jEl tubo de estafio! Paul habia
sabido, una vez mas, inyectar adrenalina en mi cuerpo.

Guardé el material, me precipité en el habitaculo y, bajo la luz timida,
destapé mi descubrimiento. El calco me esperaba... La otra mitad... Los signos
aparecieron, mezcla de barras horizontales y verticales. La carne me temblaba,
de lo excitado que estaba. Me apresuré a superponer mi botin al que habia
reconstituido.
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De una magica combinacion, surgio la luz.
—iMaldita sea, no puede ser!

Demasiado absorto en mi descubrimiento, no vi venir nada. Las dos
puertas se abrieron de forma simultanea, una botella vacia seguida por un
pufio bien prieto me golpearon, mientras un par de manos me robaba los
mensajes, el estuche de estano y algunos cedés. Desde lo mas hondo del
dolor, percibi:

—iTe dije que no era pasta lo que escondia ahi arriba, el gilipollas éste!
—iCierra el pico! jNos piramos!

Sali del coche tambaleandome un poco y desenfundé el Glock,
apuntando a la oscuridad. Los tres marginados volvieron a aparecer bajo una
farola lejana antes de fundirse en la calle anexa. El hilo de sangre que me caia
de los labios y el dolor del craneo me impidieron iniciar una persecucion.
Estaba cabreadisimo.

En la jerga, a eso se le llamaba un atropello. Una prueba importante en
un caso criminal acababa de desvanecerse. jAdios a la recogida de huellas, las
tomas de muestras de ADN, los andlisis grafolégicos! jBienvenidos los follones!

Llevado por la furia, abati los dos pufios sobre el volante. El airbag me
explotd en la cara. Sin comentarios...

Recuperado de esa desafortunada peripecia, por fin di el contacto. Por
suerte, tenia en mente el texto, ese fragil hilo de Ariadna que me tendia el
asesino.

«Camino de Le Val. Chaume-en-Brie.»

El juego mortal continuaba, de etapa en etapa el asesino me hacia
entrega de detalles suplementarios. Queria que su adversario se o mereciese.
«EIl Meritorio»...

Chaume-en-Brie. Segun el mapa de carreteras, se trataba de un
poblacho perdido en el departamento setenta y siete. En el mapa, localicé
Meaux y luego Disneyland Paris. Tres cuartos de hora de carretera. Los
neumaticos ardieron sobre el asfalto. Estuve a punto de marcar el nimero del
servicio de guardia de la Criminalistica. Solicitar la caballeria a las tres de la
madrugada. Cercar el sitio, penetrar a la fuerza, armar la pesada maquina
judicial. Pero me eché atras. Primero tenia que aclarar ese galimatias yo solo.
La sangre atrae a los tiburones, esos grandes tiburones nocturnos a los que les
gusta recorrer las venas del Mal. Autopista A4. Bandas blancas, rodeadas de
tinieblas. A pesar de la excitacion, los parpados me pesaban. Cuatro horas de
suefo en dos dias. Radio a tope. Céline Dion. Qué le vamos a hacer...

«—Conduces rapido, Franck. Odio cuando conduces deprisa. Mira
adonde nos ha llevado la velocidad...» El caso, pensar en el caso. El
confesionario. La mujer, afeitada. Los dafos provocados en su cuerpo...
Ocupar la mente, siempre. EI mensaje, la direccion, el Apocalipsis, san Juan,
las siete mariposas, el renacimiento del ser, la resurreccion...
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«—Ten cuidado, Franck. Tu atencion se relaja. Estas cansado. Vigila la
carretera...

»—ijPara, Suzanne! jPara de hablarme dentro de la cabezal» La
garganta en llamas. Me ahogaba. jAire! jAire! Abri por completo las dos
ventanas delanteras, las bocanadas calientes me revitalizaron. Una pastilla
magica, para calmar la angustia. Ahi, un cartel. La salida correcta...

Pleno campo. Pocas casas, adormecidas. Curvas, baches, conejos de
0jos rojos que recorren la carretera... La noche, furiosa de oscuridad... La
impresion aplastante de precipitarme en una trampa...

Finalmente, el panel de Chaume-en-Brie. Di con un plano del pueblo
pegado en una parada de autobus. «Camino de Le Val.» Quedaban dos
kildmetros.

Destino final. Bajo los faros, edificios en construccién, desgarrados de
sombras. El camino se estrechd, los campos arrojaban sus tripas pardas sobre
el asfalto, crei por un momento tener que dar media vuelta cuando se alzo, tras
un foso, una fortaleza negra. Abetos altos, ordenados en cuadrado y prietos
alrededor de una gran residencia.

Apagué los faros y, equipado con el inseparable duo Maglite Glock, me
adentré en las profundidades insondables.

Ahi donde habia decidido llevarme. En la boca del lobo.

El silencio de las cosas muertas me asalté. Nada de viento, ningun
movimiento, menos luz todavia. Atajé por la pared del abetal, salvé un portal
bloqueado para aterrizar sobre un césped que habia crecido bien. Bajo el
rumor de mis pasos, la rodilla golpe6é un monticulo de madera, del que rondaba
un olor que conocia demasiado bien...

Putrefaccion. Mi caja toracica no necesité mas para retraerse contra los
pulmones. Uno nunca se acostumbra a esas cosas...

Una caseta habia sido devastada, destruida. Planchas desclavadas por
todo el jardin. Arrancadas por una fuerza sobrehumana. Bajo la mordedura del
haz de luz abria el andamiaje de un ddberman, que albergaba extrafos
huéspedes. Larvas hinchadas, moscas hartas. Un enjambre de muerte me rozé
el rostro. De un mal reflejo, estuve a punto de gritar.

Visto el comité de bienvenida, no me equivocaba de direccion... ;Qué
me reservaba el interior?

Un viento ligero subi6 a las cimas. Las grandes manos de corteza, por
todo alrededor, hicieron rodar su negrura sobre el suelo. La impresion de que
las ramas iban a cerrarse sobre mi...

Penetrar por efraccion, sin orden judicial, podia causarme serios
problemas, sin olvidar el asunto Patrick Chartreux, que ya habia afilado los
dientes del comisario de dimision.

Asi que marqué el numero del servicio de guardia, esperé a que sonara
dos veces y colgué cuando el pomo de entrada gird, bajo el impulso de la
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mufeca. Chirrido de puerta... El ataque fue fulgurante. Patas ciegas sobre las
sienes. Raspados de alas sobre las mejillas... Por todas partes, vibraciones.

En un primer momento, al observar las paredes con la linterna, pensé
que se trataba de moho, de tan minusculos e innombrables que eran.

Mosquitos.

Surgian de todas partes, se precipitaban sobre el rail de fotones en un
bullicio de multitud presa del panico. Racimos negruznos se descolgaban antes
de dispersarse en frescos alados. Los mas hambrientos ya me chupaban la
sangre de los antebrazos. Aplasté una buena cantidad al dirigirme hacia las
otras habitaciones. Cocina, salén, cuarto de bafo... Nadie. Ningun cuerpo,
ningun olor, ningun desorden.

Encendi la luz del comedor. Los insectos se arremolinaban sobre la
arana, algunos se asaban. Los mas atrevidos preferian el contacto de mi mano
a la hambruna. jEstupidos insectos! Avancé haciendo aspavientos. En la pared,
una foto. Una pareja, abrazada a orillas de una playa. Larga cabellera morena
para ella, tripa incipiente para él. Me acerqué a la instantanea. No habia duda...
Delante de mi, la mujer acurrucada del confesionario.

Dos preguntas: ;donde estaba el marido? ;Por qué el asesino me traia
ahi? Tragué saliva con dificultad, apretando el Glock contra la mejilla...

La planta superior. Dos habitaciones. La de los padres. Y la oftra.
Destrozada. Pdosteres de hombres por todas partes, lacerados a cuchillazos.
Brad Pitt, Georges Clooney, Matt Damon, sin los ojos. En el suelo, cristales.
Fragmentos de bombilla. Una lampara rota, los vestigios de una lucha.

Tres... Eran tres. El hombre, la mujer, la hija. Una descansaba entre
cuatro tablas. ¢Y los otros dos?

Regresé a la planta baja para seguir registrando, con el impetu de la
desesperacion. En el salén, las ultimas cartas abiertas se remontaban a tres
semanas... Viviane y Olivier Tisserand...

Van de Veld habia observado, en la victima, ufas largas, rotas. ¢La
habian secuestrado todo ese tiempo? ;En qué lugar? ;Y su marido, la otra
«Mitad»? En cuanto a la hija, Maria... ¢Por qué el asesino no la habia
mencionado en su mensaje?

A mi alrededor, el ladrillo temblaba, forrado de un enjambre de trompas
morbidas y alas zumbantes. jJamas habia visto tantos mosquitos!

Una alfombra. Una alfombra de insectos. Algunos yacian en el suelo,
agotados por la escasez de sangre. Otros volaban con el estbmago vacio,
ebrios de hambre canina. ;Por qué estaban todos ahi, agrupados en esa
habitaciéon? ;Qué podia atraerlos en un numero tan grande? Volvi a lanzarme
hacia la planta superior, en busca del abismo y sus aguas negras». ¢ Se trataba
de la bafiera, los lavabos, el cuarto de bafio, una fosa cualquiera? ;Un pozo,
en el jardin? jPodia ser!

Bajé a toda prisa, cogi un halogeno exterior. Nada. Hierba, arboles,
campos... De tanto jugar, uno se cansa.
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Los remilgos del asesino me daban vueltas en la azotea y me habian
obligado a saltarme un buen numero de normas. Al punto en que estaba, opté
por ahondar la busqueda en el interior...

Como ultimo recurso, divisé albumes de fotos que hojeé rapidamente...
Playa, montafa, boda, gilipolleces de pareja... Primer plano de la hija.
Dieciocho afnos, rubia incendiaria. Escultural... En otras instantaneas, el
hombre, con un pez en la punta de un arpon. Otra vez él, con una mascara y
un tubo de buceo... Siempre el mismo, con las aletas en los pies, a orillas de...
iA orillas de un foso de buceo!

En un arrebato, volvi al correo. Busqueda visual... jAhi! «Club de buceo
de Meaux.?»

*k*

j«Vigila los males»! jCon su fosa de buceo, «el abismo y sus aguas
negras»! El mensaje escupia sus ultimos cartuchos. Nuevo chirriar de
neumaticos...

*k*

Treinta minutos después, al limite de quedarme sin gasolina, meti el
vehiculo en un aparcamiento de tierra roja antes de llegar a un pequeno local,
perdido sobre un suelo calizo donde s6lo se esparcian hierbas rebeldes y silex
erosionados. Unos paneles oxidados indicaban la direccién del foso.

Me hundia en los tramos de oscuridad, atento a los adoquines de tiza y
los agujeros severos que, durante un buen rato, atravesaban el ojo de la
linterna.

Delante, bajo las luces violetas del alba, el manto blanco de la carrera
tocaba el horizonte. Una escalera tallada en lo vivo me propuls6 aun mas lejos.

Ahi, al fondo, salié el pozo de tinieblas, no mas ancho que un depdésito,
con aguas de color negro ceniza. En los bordes, una inscripcion: FOSA DE
MEAUX. PROFUNDIDAD, 30 M.

Alrededor, las colgaduras sombrias de la noche que llegaba a su fin,
llanuras calcareas. ;Qué habia que descubrir aqui? ;Otro mensaje? ;Una
pista? 40... un cadaver?

Un ruido, cercano, muy cercano. Apagué y me agaché, Glock a punto
sobre pupila dilatada. Nada mas. S6lo una brisa abrasante, rica en calor,
hinchada por la ausencia de obstaculos. Con prudencia, me acerqué a la sima,
y volvi a encender la linterna, para escudrifiar los abismos, morder diamantes

>En francés, Meaux se pronuncia igual que maux, «males». (N. dela T)
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de polvo que luchaban con particulas silenciosas. En cualquier momento podia
surgir una mano y arrastrarme hacia siniestros infinitos.

Entonces volvieron a estallar. Las burbujas... A treinta metros de
profundidad, «la Mitad» soplaba el aire Uunicamente de forma alterna. Bajo
montafas de agua, Olivier Tisserand, profesor de buceo en el club de Meaux,
administraba aire. ; Qué fuerza maléfica lo retenia abajo?

Esta vez, ninguna indecision. Llamé a la brigada, les pedi que
contactaran urgentemente con la comisaria de Meaux, enviasen una
ambulancia y preparasen una camara hiperbarica.

Las burbujas otra vez, perlas de vida. ;Qué hacer? ;Esperar?

Me lancé hacia la planicie de rocas, subi con pies y ufias las cuestas
aridas, arafandome las palmas, agotandome los pulmones, atravesando recto
por la cantera hacia el local de buceo.

Habian forzado el candado. Rodé sobre la pared interior, destripela sala
con diagonales luminosas, me acerqué a unas formas sombrias, vibrantes, que
golpeaban con saia el cristal polvoriento de una ventana.

Se me aparecio el rostro de la muerte. Las esfinges. Siete grandes
esfinges negras. Aglutinadas sobre un cristal.

Jadeando, me apoderé de una botella de aire comprimido y una linterna
sumergible. No habia tiempo para enfundarse un traje. Escondi mi arma
encima de un armario, me desvesti en un abrir y cerrar de ojos, me puse la
botella en la espalda con la ayuda de las correas y, con las aletas en la mano,
el cuchillo de buceo anudado alrededor de la pierna, hice el trayecto inverso.
En calzoncillos y mocasines.

La inmersion... Habia obtenido el certificado de nivel dos en la unidad de
lucha contra las bandas, pero databa del siglo pasado.

iTreinta metros! Un edificio de diez pisos invertido. La profundidad de
todas las trampas. Vértigo, sensacion de soledad, trastornos de la vista. Los
gases intestinales que se comprimen, el aire que se desliza entre los empastes
y hace explotar los dientes. Mi cuerpo corria el riesgo de pasarlas canutas.

Mi mirada abarcé los alrededores. Nada en la lejania de las rocas. Ni
rastro de girofaro, ninguna sirena. Bajo mis pies, las burbujas de aire
escaseaban. Diez segundos entre las expiraciones. Final de botella.

Pegarse bien la mascara. Regular el descompresor. Inspirar por la boca,
expirar por la nariz... Inspira, expira, inspira, expira...

Unos segundos mas que transcurren... La esperanza de oir voces, de no
tener que hundirme solo en el coloso de agua...

Ya no me quedaba otra. Pronto las burbujas desaparecerian. jAdelante!

Cuando mi rostro golped el agua, el oxigeno de la botella me secé la
garganta, la angustia me conmociond, esa angustia de los claustrofébicos que
priva de aire y hace mella en los sentidos. Una inmersion nocturna es un
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descenso al interior de uno mismo, a un universo peligroso poblado de
monstruos demoniacos.

Estaba totalmente majara. No tenia arma, salvo el cuchillo. Podia
pagarlo con la vida.

Diez metros. Negro arriba, negro abajo. El timpano que se hunde hacia
la oreja media. Dolor... Maniobra de Valsalva: boca cerrada, nariz apretada,
expirar.

El silencio... Rompe el silencio. Expira... Concéntrate en el baile de las
burbujas, el ronquido de la sangre que hincha las arterias... El fondo... Objetivo:
el fondo... Vencer esa falla mortal. Encontrar la fuente de vida.

Trampa. ¢;Has pensado en la trampa? Delante, detrds. Podian
alcanzarme desde cualquier lado. En cualquier momento. Cuchillazo.
Descompresor cortado. Muerto.

Veinte metros. Una luciérnaga. Una luciérnaga en un gran cielo hostil.
Bloques de agua intentando aplastarme, triturarme, pulverizarme. La mascara
me oprimia el rostro, me aspiraba los 0jos. Todo el organismo se contraia.
Pulmones, tubo digestivo, estébmago.

Ganas de vomitar. Bajaba demasiado deprisa. Quince metros por
minuto, dicen las tablas. No mas. No mas o reventaras, implosionado... El
silencio... Rompe el silencio...

Borbotones de las burbujas. La sangre que corre. Tam-tam del corazon.

¢ Cuanto queda por bajar? ;Cuanto? Estaba perdido. Las nociones de
arriba y abajo se invertian... Las burbujas, céntrate en las burbujas. Suben, asi
que bajas. Claustrofobia. El frio de los abismos que paraliza los musculos,
petrifica la carne. Los oidos que zumban, sangre en las sienes... Expirar.
Expirar. Cinco por ocho, cuarenta. Seis por ocho, cuarenta y ocho. Nueve por
ocho... Ochenta... No... Setenta... Setenta y dos... Miedo, muerte, dolor. Risas.
Metal... Eloise. Te quiero, te quiero... Franck... Franck Sharko, comisario en la
Brigada Criminalistica. Shark, el tiburdn. El tiburon vive en el agua... Inspira...
Vivo en el agua... Expira... Mosquito, trompa, picada... Inspira. Negro dentro,
negro fuera. Expira...

La blancura de un pie se me aparecidé. Un rumor, un destello de
pesadilla. Luego una pierna entera. Instantanea multiplicacion por tres del ritmo
cardiaco. Sesenta, ciento veinte, ciento ochenta... Panico. Me ahogo. jAire,
aire! ;Como se respira? jAirel... jLa boca! Inspira por la boca, expira por la
nariz... Otra vez. Vuelve a empezar... Escucha tu corazén..., bum, bum..., bum,
bum..., bum, bum... Inspira, expira, inspira, expira..., inspira..., expira... Ya
esta... Respira profundamente... Sigues vivo.

El hombre yacia bajo mi, en traje, los miembros encadenados por una
gruesa cuerda unida a mosquetones soldados a las paredes. Sdlo lo percibia a
trompicones, al azar de la linterna. Ahora respiraba sin cesar, soltando rastros
plateados de burbujas.

Al lado tenia dos botellas de oxigeno, dos chispas de vida de donde
serpenteaba un descompresor.
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Mi linterna ilumind unos ojos fuera de las orbitas. Inyectados en sangre.
Un terror de animal agonizante brillaba en su interior. Preso de un panico
fulgurante, agitdé la cabeza, se retorci6 para deshacerse de su prisiébn de
cuerdas. El descompresor patind, especies de grufiidos apagados. El agua se
adentrd en su boca a la velocidad de una presa que se rompe.

Le bloqueé la barbilla, retuve la respiracion y lo obligué a ingurgitar mi
aire. Mordié el descompresor, intenté arrancarlo. jJoder, respira, vas a
palmarla! No tenia otra opcion. Pufietazo en la sien. Aturdido, absorbié un gran
trago de aire. Ya esta. Tranquilizate...

Mi turno... Respiraba. Su turno... Mi turno... Su turno...

Cuchillazo, amarras que saltan... No le solté ni las manos ni los pies.
Porque libre, intentaria ahogarme. Su turno... Mi turno... Inspira, expira. Tienes
que vivir, i me has oido? jVive! Su turno... {Traga el aire! jTragatelo! jEmpapate
de esa puta vida! Lo cogi por las axilas y di vigorosas patadas. Percibi una
fuerte resistencia, algo se bloqueaba. No era normal. ;Qué le seguia
reteniendo? Un ultimo aletazo nos alejo del fondo.

Entonces el hombre desaparecié tras una pantalla de burbujas. Miles de
burbujas. Vociferaba, tan fuerte que parecia romper las paredes del silencio.
Rechazaba el oxigeno, los ojos se le movian bajo la mascara. El fondo. Miraba
fijamente el fondo.

Dirigi la linterna hacia el fondo. La luz se torné naranja. Mezcla de
amarillo y rojo. El amarillo de la linterna, el rojo de la sangre. La pierna
izquierda le sangraba. A chorros.

iYa no habia tiempo para reflexionar! jLanzarse! jLanzarse hacia arriba!
iDeprisa! jLo mas deprisa posible! Olvidarse de las paradas de
descompresion! Treinta metros... El nitrgeno acumulado en su cuerpo iba a
precipitarse en las arterias. Se le hincharian burbujas en el corazén. Los
pulmones podian explotar. Pero era eso o la caricia calida de una hemorragia...
En cuanto a mi, también podia pasarlas canutas. El nitrégeno no libraba a
nadie...

Aleteé como si fuese a romperme los tendones. Todos mis dérganos
pedian socorro, los pulmones me quemaban, el cerebro se dilataba bajo el
craneo. El diafragma se contrajo. Imposible respirar... jOxigeno! jlnspiral
ilnspiral

ilmposible!l... La apnea. Quedan diez metros... EI hombre se habia
desmayado, saturado de agua.

Un dolor increible en los oidos. Los timpanos a punto de estallar...

Luces, arriba. Haces cruzados, vivos, palpitantes... Pétalos de voces...
Gritos ahora... La superficie del agua que estalla... La cabeza que me da
vueltas... Una sensacion de alejamiento.

Y luego... nada mas...

*k%*
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Ojos abiertos. Ahi, en la nebulosa, expresiones ateridas, miradas
agobiadas. Una mascara de oxigeno sobre la nariz. ;Cuanto tiempo grogui?
Alrededor, la tiza. La cantera...

Me levanté, un poco aturdido. A mi lado, Tisserand, inmévil. Electrodos,
pegados con ventosas, sobre el torso. El traje de buceo recortado. Un choque
eléctrico, el cuerpo que se arquea... Se acabo.

El dia ardi6 sobre un bafo de sangre.

Bajo los rayos del astro, la roca porosa bebi6 lentamente la serpiente
roja, languidecida alrededor del hombre inerte...
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Capitulo 8

Deberian haber caido trombas de agua, hacer un viento que arrancase los
arboles y despegase los tejados. Deberia haberse arremolinado en el aire un
monstruo furioso, un tornado, un ciclon. Entonces, a lo mejor, me habria
sentido acorde con esa forma de revuelta, quiza mi célera se podria haber
liberado, en vez de acurrucarse bajo mi piel hasta el punto de hacerla temblar.

En un espejismo de tiza, los ambulancieros engullian en la funesta funda
su cadaver, cuya mano izquierda de dedos crispados aun sobresalia. El terror
lo acompafnaba hasta en la muerte, esa muerte espantosa surgida como una
gran mandibula blanca bajo edificios liquidos.

Un hilo de pesca enrollado alrededor de su muslo, en el interior del traje,
habia desencadenado la hemorragia. Pequefios agujeros practicados en el
neopreno habian permitido introducir el invisible cabo y atarlo a la rejilla del
fondo, bajo el agua. Una estratagema temible que habia seccionado
limpiamente la arteria femoral, una vez iniciado nuestro ascenso.

Sin duda el martir, con sus gritos de agonia, habia intentado avisarme...

A lo lejos, dos rostros de un negro intenso, sostenidos por cuerpos
firmes, tensos, que incluso el sol naciente no lograba iluminar. Leclerc y Del
Piero desembarcaban, mancillados por un despertar de lo mas brutal. El
comisario de division no esperd ni siquiera a estar a mi altura para soltarme:

—iMe has sacado del catre enchufandome un cadaver entre los brazos,
asi que ahora vas a tener que explicarme muy despacio qué ha ocurrido!

En cierto sentido, la situacion podia desestabilizar a cualquiera. Dejaba a
Leclerc el dia antes en un estado cercano al de un neumatico reventado y me
recuperaba a sesenta kilometros de ahi, en un caos de piedras, emergiendo de
los abismos para extraer a un tipo cuya existencia, claramente, habia acortado.

A su izquierda, Del Piero se ajustaba su impecable traje sastre. Incluso
sacada del suefio de forma precipitada, se habia dado el tiempo de hacerse la
raya negra con el delineador de ojos y retorcer su cabellera pelirroja en un
grueso mofio. El orden y la belleza.

Retomé la historia desde el principio... El mensaje grabado en una
columna de la iglesia... Mi visita a casa de Paul Legendre... «El timpano de la
Cortesana»... La superposicion de los codigos, que me habia llevado a
Chaume-en-Brie... Y luego alli, ante el abismo y sus aguas negras.
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—¢Y dice que le han robado ese segundo trozo del cddigo, lo que
implica que no tenemos ningun rastro de él?

Con la clase de una buena bruja, la comisaria golpeaba ahi donde dolia.

—Fue mala suerte... —repliqué sin disimular un gran cansancio—. En el
lugar inapropiado..., en el momento inapropiado...

—De ahi la utilidad de intervenir en equipo. ¢Por qué cree que existen
los procedimientos?

—Me...

—¢Me  permite? —intervino Leclerc llevandome aparte. De un
movimiento seco, Del Piero se giré y encendio la llama de un mechero.

—Escucha, Shark —dijo el comisario de division—. Vamos a hacer lo
habitual en este tipo de situacién. Vas a acompafarnos a la central para que
grabemos tu declaracion e intentemos aclarar este follén.

—Un interrogatorio como es debido, ¢ verdad?

—Pero, ¢qué te has creido? ;Que estas por encima de la ley? jPierdes
indicios, penetras en plena noche en casa de la gente sin orden judicial,
registras la barraca y venimos a encontrarte, cubierto de sangre, con un
moribundo en brazos! jCualquiera estaria ya en retencion! jConsidérate
afortunado de que lo tomemos con calma! jJoder! ;A qué juegas?

A pocos metros, en la orilla del foso ensangrentado, Del Piero pataleaba,
brazos cruzados y pitillo en los labios. Por supuesto, disfrutaba de toda la
conversacion.

No le caia bien, no me caia bien. Cuando nuestras miradas se habian
cruzado, la primera vez, percibi la violencia de un flechazo..., en el sentido
bélico del término.

—iNo me quedaba otra que sumergirme! El tipo contenia la respiracion,
podia faltarle el aire en cualquier momento! jTan solo quise evitar que se
ahogase!

Leclerc removid el aire con un gesto amplio.

—ilLo evitaste superbién, que se ahogara! jPero ésa no es la cuestion!
Del Piero tiene razén, deberias haber avisado a los equipos. ¢,Quién respetara
nada, si nosotros mismos no nos atenemos a las reglas?

—Todo se encaden6d demasiado rapido... Ese mensaje era una
verdadera trampa, avanzaba a tientas, sin certidumbre... Esto no es lo que
queria. Nunca... Su hija... Tenemos que buscar a su hija... La tiene... Y sélo
Dios sabe lo que...

Leclerc ya se alejaba, dejando bajo sus pasos una estela de pequenas
nubes blanquecinas.

*k%*
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Era casi mediodia y s6lo me apetecia una cosa, evadirme, huir lejos de
esos lugubres tormentos. En la central, los asaltos de preguntas de los
inspectores me habian vaciado de cualquier forma de energia. Uno cree hacer
el bien, pero, en definitiva, prolonga ese brazo asesino que, por todos los
medios, intenta extender sus iras.

Hoy acababa de matar a un inocente cuyos ojos desorbitados contra el
cristal de su mascara se anadirian al catalogo de mis recuerdos mas sombrios.

Muertos... Todavia mas muertos...

Leclerc me habia despedido hasta nueva orden, a la espera de pruebas
formales sobre la veracidad de mis declaraciones. Se acabd, pues, acceder al
expediente de lo que ya llamaban el caso Tisserand. Una investigacion que, por
su caracter particularmente elaborado, habia abrasado los parqués de la
central, relegdndome al papel de vulgar espectador. Un espectador
decepcionado, que regresaba a su apartamento para verlo todo negro.

Llegado al rellano, pensé de repente en la nifia, encerrada fuera desde
la vispera.

Bajé el torbellino de escaleras. No contestaban ni en el 7, ni en casa de
Willy. Definitivamente, todo se me escapaba.

Interferencias en el televisor. Apoyaba el dedo sobre el interruptor,
cuando:

—iNo! jDéjalo encendido!

Me sobresalté. Sentada como los indios, rodeada de trenes jadeantes, la
nifia no levantaba la vista de la nieve gris del televisor.

A su lado, Fantomette contra el gigante esperaba una mano curiosa. Mis
rodillas golpearon el suelo al verla.

—¢ ijPero!?

Senalé la puerta.

—... ¢, Cémo has entrado? jHabia cerrado con llave!
Me contesto sin desviar la mirada de los parasitos.

—Nunca sali. Cuando te marchaste a ver a tu vecino, me escondi debajo
de la cama. jJi, ji, ji!

—Pero de qué...
—iSshh! jCallate!

jAlucinaba! Franck Sharko, los cuarenta ultramaduros, empequefiecido
por las reflexiones de una chiquilla de diez afos. Apagué la tele, sorteé los
railes para arrodillarme delante de ella. Bajo la cabeza, los ojos humedos.

—¢,Qué te ocurre?
Una lagrima le rodo por la mejilla.

—Te has ido mucho tiempo... No tienes que dejarme sola, jhe tenido
tanto miedo!
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¢, Como reaccionar en momentos asi? Quise acariciarle el pelo,
estrecharla entre mis brazos, reconfortarla con palabras torpes.

Pero... no podia... Demasiado dolor, aun, a flor de piel. Eloise. jOh!
Eloise... Mi nifa... Estuve a punto de entrar en su juego de lagrimas. El corazén
se me oprimi6 de tristeza, tuve que resarcirme inspirando profundamente.

Hacerme el duro.
—¢ Y tu mama? jDebe de estar preocupadal

—¢Mi mama? Ve a un sefior —contestdé en tono de reproche—. Un
sefor raro, que no es bueno. jA menudo es después del trabajo, cuando pasa
tiempo en su casal

—¢Qué? s Pero quién se hace cargo de ti? No me digas que...
—iYa soy mayor! {Sé espabilarme! jMama me lo dice siempre!

He perdido a mi familia en condiciones espantosas, daria mil veces la
vida por, ni que fuera un instante, saber si son felices ahi arriba. Y, al lado de
ese sufrimiento mudo, hay madres que abandonan a sus hijos y padres que los
maltratan.

—Tienes mala cara —me reveld también—. Deberias meterte en la
cama.

Me dio un extrafo ataque? de risa. A esa chiquilla no le faltaba audacia.

—Tengo que dar con el medio de ponerme en contacto con tu mama.
iNo sé yo, decirle que estas bien, que te has quedado encerrada fuera! jEn fin,
avisarla! jCréeme, una madre presa del panico es peor que un maremoto!

Se meti6é un dedo en la nariz.

—Oye, ¢ puedes volver a poner la tele?

Obedeci, cediendo a su voluntad con la indolencia de un padrazo.
—iNo, vuelve a la otra cadenal!

—¢ La que tiene nieve en la pantalla?

—iSi! jNos has estorbado en plena conversacion!

Ademas, con una imaginacion desbordante. Rasqué una cerilla.

—iNo se fuma delante de los nifios! —sermoned moviendo el dedo—.
Tengo los pulmones delicados. ¢ Sabes?, ya lo he calculado. jUn paquete al dia
es como si fumases un cigarrillo de un kildmetro en un ano!

Los ojos le brillaban con el destello raro de las piedras brutas. Se
parecia a esas hijas de miserables, magnificas, criadas en la precariedad y
surgidas de la mezcla de sangres.

Me agaché hasta percibir su tierna respiracion, esa respiracion comun a
todos los nenes. Me bastaba cerrar los ojos...

Eloise...
Me repuse de repente.
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—¢ Y con quién estabas hablando?
Descubrié una partitura de esmalte a la que le faltaban notas.

—iQué tonto eres! Es ella la que me ha pedido que ponga en marcha los
trenes. Hubiese preferido los de vapor, el Distler 1940 y el Buco magenta, pero
no sabiamos como ponerlos en marcha. Entonces nos hemos conformado con
las locomotoras eléctricas. ;Por qué nunca tenia derecho a tocarlas? jLos
juguetes son para los nifios, no para grandes bobos como tu!

La garganta se me contraia con cada palabra que pronunciaba esa
chiquilla. Mis sonrisa se volvio inquietud.

—¢,Coémo lo sabes?
—¢,Como?
—iLos nombres de los trenes! jAyer lo ignorabas todo!

—iPero para de gritar! |Es Eloise quien me lo ha contado! Le gustaba
mucho cuanto jugabas con ella, Eloise... Las piernas se me doblaron bajo el
peso de la sorpresa. Algunos nombres comportan raras alegrias; otros, como
Suzanne o Eloise, destruyen, conmueven, hacen correr sangre por el corazon.

Una explicacién... Encontrar una explicacion. A pesar de mi gran
esfuerzo de memoria, ese rostro joven permanecié mudo.

—¢,Coémo conoces a mi hija? Yo... {Yo ya no vivia aqui los ultimos afos!
Mi mavil vibré. Leclerc... Caballero de lo inoportuno, como siempre.

—iUn momento! —espeté senalandola con el dedo—. jNo te muevas de
aqui esta vez! jTu y yo tenemos que aclarar ciertas cosas!

Antes de contestar a la llamada, sus ojos se llenaron de ira.

—iVas a dejarnos solas otra vez! jVas a ponerla de mal humor y se
marchara!

Sin escucharla ya, me aislé en la cocina, lejos de la respiracion de las
locomotoras y de la respiracion ruidosa de los pequefios saltos de agua. Al otro
extremo de la linea, el perro Leclerc ladraba.

—ijTienes que venir lo mas deprisa posible! jPara un reconocimiento
meédico! Es... Espera...

Tras el auricular, peleas de voces, timbres de teléfono, portazos... En el
bullicio, me dio una direccidn, la del Laboratorio de Biologia Parasitaria de
Paris.

—ijEsto es un follén! —grité—. Hemos caido todos en la trampa como
principiantes. jJoder! jVen! jA las tres de la tarde en el laboratorio! ;Qué?
iQué!

Cortes mas claros. ¢ A cuantas personas hablaba al mismo tiempo?

—... jPuede que ese chalado nos haya metido una porqueria en la

sangre! {El «mal aire», joder! jEstaba escrito claramente en el mensaje! «El
mal...»
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No entendia nada de nada. Un reactor de Concorde zumbaba entre
nuestros oidos.

—iDigal! jDiga!
El follébn mas absoluto.
—iDigal! jDiga!... jMaldita sea!

Colgué y volvi a marcar su numero. Buzén de voz. Al mévil le falté poco
para salir volando por la ventana.

No habia captado gran cosa, pero habia percibido en su voz el terror de
los condenados a muerte.

Un laboratorio parasitario... Se me hizo un nudo en la garganta.

Direccién el salon, la mente en efervescencia. La chiquilla... ;Dénde se
habia vuelto a meter, ésa? Sobre los railes, los trenes eléctricos zumbaban a
perder las bielas. Corté la corriente de la red, apagué la maldita tele y me
agaché bajo la cama. Nadie.

—Ya estad bien, pillina. jVenga, sal de tu escondite! jTengo que
marcharme!

Preso de la furia, movi los armarios, revolvi el trastero y los armarios
empotrados. Con su silueta de ratdon, podia meterse en cualquier lado, jincluso
entre las paredes! No lograba encontrarla. jA hacer pufietas! Me refresqué la
cara y, en el momento en que me cambiaba de ropa, mi mirada se centré en
una picada de mosquito, en medio del antebrazo izquierdo. Sin avisar, las
palabras del forense me restallaron en la cabeza: «el crimen no se perpetro en
el exterior..., sino en el interior del cuerpo». Entonces recordé, en casa de los
Tisserand. El batido de las alas en el silencio glacial. Ese centenar de
insectos...

De todo corazon, esperaba equivocarme...
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Capitulo 9

A las tres en punto, Leclerc nos reunié en una sala de consulta del laboratorio
parasitario. Del Piero, Sibersky, tres técnicos de la policia cientifica, dos
inspectores y yo mismo.

Una bruma de inquietud corria por las miradas, porque a un grosor de
pared, tipos de blanco echaban el ojo en microscopios electrénicos o
inyectaban malos besos quimicos a ratones. Alli, en pleno corazén de la
capital, se estudiaban los ciclos epidemiologicos de las enfermedades
parasitarias de transmisién vectorial. Se investigaba para entender, por
ejemplo, por qué determinados animales infectados, los vectores, escapaban
de las enfermedades mortales para los seres humanos.

En esos territorios de baldosas blancas, puertas blindadas y rostros
enmascarados, olia a esterilizado, a demasiado limpio. Apestaba al peligro
invisible.

El comisario de division carrasped para aclararse la voz. La frente le
sudaba a gotas gordas.

—Voy a retomar las explicaciones desde el principio, porque no
disponéis todos del mismo nivel de informacién. Los analisis de sangre de
Viviane Tisserand, la victima del confesionario, asi como las ultimas
conclusiones de la autopsia, han desvelado que habia fallecido de una de las
formas mas violentas de la malaria, lo que llaman la malaria maligna o cerebral.
El parasito se escondié en su higado durante diez dias, en fase de incubacion,
antes de liquidarla en menos de quince dias. Como dijo Van de Veld, se trataba
de una verdadera bomba de relojeria.

Una ola de espanto recorrio la sala. Cada uno, de forma inconsciente, se
rasco un brazo, una pierna, la nuca. Vi a Sibersky descomponerse.

Leclerc continuo.

—La malaria, «el mal aire», se propaga mediante unos mosquitos
particulares, los andfeles. Es esa especie que nuestros ayudantes de
laboratorio han encontrado en Chaume-en-Brie, en la casa de los Tisserand.
Esos insectos inoculan la enfermedad al tomar su almuerzo de sangre.

El comisario de divisién estaba acostumbrado a los golpes duros, pero,
esta vez, sus labios delataban un desamparo total. Del Piero se mordia los
dedos; otros, y yo formaba parte de ellos, el puiio entero. Los mosquitos no
habian respetado a ninguno de nosotros.
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Preguntas, tonterias.

—¢ Qué nos va a ocurrir?

—iNecesitamos medicamentos, antibiéticos!

—iNo puede ser! ;Vamos a tener que permanecer en cuarentena?
Leclerc atemperé la asamblea con la mano.

—Va a venir un especialista para detallarnos con precision los medios de
responder de la mejor manera a los riesgos que corremos.

—iLa malaria! jLa malaria! ;Pero como es posible? —dijo Del Piero,
presa del panico—. jEso no existe en Francia! ;De dbénde salen esas
porquerias? jJoder!

—Todo eso esta por aclarar. Los servicios de salud publica, la OMS e
investigadores de todo tipo estan en el ajo. Nos mantendran al corriente de los
avatares.

—i¢Los avatares?! jQue yo sepa, uno puede reventar! jY si no revienta,
se padecen fiebres hasta el final de la vida! No ando muy equivocado, ¢ verdad,
comisario...? ; No me equivoco?

El comisario de divisidn no contestd, se sentd solo en un banco, frente a
nosotros, las manos entre las rodillas.

—¢,Se teme que se propague? —pregunté rascandome la oreja.

—Por lo que me han dicho —replic6 Leclerc—, esos insectos son
endofagos, se quedan en el interior de la primera casa que infestan, lo que
deberia limitar los riesgos de infeccion a la zona de Chaume-en-Brie... En
cualquier caso, jsecreto absoluto en un primer momento! Nadie debe estar al
corriente. Ni siquiera vuestra familia. Ordenes del Ministerio.

—iEs una locura! —exclamé Sibersky—. ; Como quiere que oculte eso a
mi mujer?

—Ya te espabilaras. Una fuga y, de forma inmediata, nace el panico.
Saturacion de los servicios de urgencias, seguida de la psicosis, relevada por
una mediatizacion inevitable.

Aparecido un tipo de expresidon grave. Bata demasiado larga sobre
piernas demasiado cortas.

—Buenos dias a todos, soy el profesor Diamond, experto en
parasitologia.

Unas gafas pequenas redondas, de montura de escama de serpiente, se
balanceaban inestables sobre su nariz aguilena.

—Disculpenos si no le aplaudimos —espetd un inspector virulento—,
pero vaya directo al grano, jla espera me esta matando! En pocas palabras,
évamos a morir?

—Haremos todo lo que esta en nuestras manos para evitarlo. Curado a
tiempo, el paludismo no es mortal.

Pagina 46




. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

—iSea preciso, doctor! ; Qué va a ocurrir? ;Va a darnos antibiéticos?

—iLos antibiéticos no son la respuesta a todos los tipos de enfermedad
y de ninguna manera al paludismo!

Se sentd sobre una mesa, la espalda bien recta.

—Sabed, en primer lugar, que un andfeles infectado no transmite
necesariamente el parasito. Todo depende de un montén de factores
complejos, entre los cuales, principalmente, la edad de los mosquitos.

»El cuarenta por ciento de las hembras que hemos analizado son
portadoras del Plasmodium falciparum, el peor de los cuatro parasitos que
inoculan el paludismo; el mas extendido, también. Ironia de la suerte, el
Plasmodium falciparum tiene la forma de un anillo de compromiso, lo que le
permite, por su minuscula talla, meterse en los vasos sanguineos mas finos, y
por lo tanto alcanzar los érganos cerebrales. Saben cual es el desenlace.

Todos aguantabamos la respiracion. Calvario mental, la impresion de
hallarse en una sala de ejecucién sin saber quién morira.

—\Vuestras probabilidades de contaminacion son, diria, del veinte por
ciento.

—iEl veinte por ciento! jMierda! —exclamé Sibersky—. jSomos nueve
en la sala! jDos de nosotros pueden estar contaminados! jUna maldita ruleta
rusa!

Del Piero se postré sobre una silla. Le daba un patatus.
—Perdonadme, pero... este... calor...

—Lo siento, pero estas salas no estan climatizadas —anuncié el
cientifico—. Seguidme hasta el laboratorio, donde se esta mas fresco. Voy a
explicaros en pocas palabras el funcionamiento de la enfermedad. Es
primordial que lo entendais bien antes de visitar a un médico que establecera
con vosotros un tratamiento apropiado.

Nos agrupamos unos detras de otros, tipo animales destinados al
matadero, y luego avanzamos en las arterias de tecnologia, sin decir una
palabra, los rostros cabizbajos, serios. Es de locos, como pueden cambiar las
vidas. En el lugar inapropiado, en el momento inapropiado. Es en esos casos
en que nos vienen ganas de matar a tiros. Matar a tiros a ese ladréon de
existencias. Sin piedad...

Delante de nosotros, la celda dedicada a los Plasmodium falciparum,
vivax, ovale y malariae. Alrededor, paredes blancas, suelos blancos, neones
crudos y personal enmascarado. Sobre las paredes, amplios posteres
mostraban los periodos de desarrollo del mosquito. Huevo, linfa, larva, adulto...
La lenta maduracion de un asesino de seres humanos.

—ElI andfeles es el unico vector del Plasmodium falciparum, el humano
su unico huésped —empez6 Diamond—. El parasito existe porque existimos.
Sin humanos, no hay paludismo...
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Senalé la foto de un insecto, aumentado a la dimension de un hombre.
Ojos globulosos, pelos repugnantes, trompa devastadora, parecida a una broca
de titanio.

—NMirad, cuando un espécimen infectado os pica, inyecta saliva que se
diluye en la sangre. Es en ese momento cuando el parasito entra en vuestro
interior. Un minusculo organismo que podria recordar al Caballo de Troya de
Ulises. En menos de media hora, se alberga en vuestro higado, bien calentito e
invisible, donde empieza a multiplicarse en centenares de miles de células
parasitarias con una duracién de incubacién de seis a veinte dias. Desde el
punto de vista clinico, los sintomas son mudos.

—¢ Quiere decir que durante ese periodo nos es imposible saber si
estamos infectados, con toda la tecnologia a su disposicién? —se rio por lo
bajo Sibersky—. Pero... ;Y esos microscopios? ¢Esos montones de maquinas
electrénicas?

—iEsa es la inteligencia de la enfermedad! El paludismo es un asesino
perfeccionado. Si no lo habriamos vencido.

El teniente se llevé una mano a la barriga, los ojos humedos. En nuestro
interior, la multiplicacion del parasito quiza se habia desencadenado ya.
¢, Cuantos miles? Diamond designé los dibujos que representaban los ciclos de
evolucion.

—EI Plasmodium va a desarrollarse en un volumen hepatico no mayor a
una millonésima parte de un cabello. Conservando las proporciones, seria el
equivalente a buscar una moneda en el fondo del Mediterraneo. Ahora
entendéis por qué es imposible de detectar. Tras esos dias de incubacion, se
pone en marcha la invasion. Las células blanco viajan a la sangre y hacen
estallar los globulos rojos. Alli, la enfermedad se hace apreciable mediante una
extraccién de sangre y se manifiesta entonces por fiebres cortas y dolores de
cabeza; parecido a una insolacion. Desgraciadamente, en ese momento a
menudo es demasiado tarde. Por eso cada uno de vosotros va a ver enseguida
a un médico, que le prescribira, segun una posologia adaptada, comprimidos
qgue supuestamente mataran al parasito.

—¢ Supuestamente? —repeti con una pizca de pavor.

—Los parasitos mutan y se adaptan. En determinadas partes del globo,
especialmente en los paises del Tercer Mundo, existen zonas de resistencia a
la cloroquinina y de multirresistencia.

—¢ Mosquitos resistentes?

—Es lo que estamos determinando. Si ése es el caso, entonces tomaréis
mefloquina. Pero tengo que deciros que no triste ningun medicamento que
garantice la curacion.

Se alz6 un breve clamor. Sibersky se giré de forma brusca, tirandose de
los pelos. Ante sus tropas, Leclerc intentaba conservar el aplomo.

—En lo que incumbe a... nuestra actividad profesional, como... Quiero
decir...
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—Podréis seguir trabajando, a pesar de algunos efectos secundarios
desagradables debidos al producto, como la diarrea o los dolores de tripa. De
hecho, os aconsejaria que estuvieseis ocupados al maximo, para no... rumiar...
Porque, salvo las medidas profilacticas, no se puede hacer nada, excepto...
esperar...

—Es inmundo..., realmente inmundo... —gimi6 una voz.
Diamond hizo caso omiso del comentario.

—Dentro de diez dias, deberéis realizaros imperativamente frotis
cotidianos, durante un periodo de un mes, con el fin de asegurarnos de que el
parasito no se ha propagado a la sangre. Con el tratamiento, probablemente no
sabréis nunca habéis sido contaminados. Pero, por lo menos, habréis
sobrevivido a esa trampa de lo mas... diabdlico... —Nos encarrilé hacia cabinas
individuales—. Por aqui, unos médicos van a establecer los cuidados
apropiados.

Todos desaparecieron, casi a la carrera. Leclerc me puso una mano en
el hombro.

—iUn minuto! Vuelves a incorporarte, tu testimonio se sostiene. Con la
tasa de nitrégeno presente en la sangre del marido Tisserand, tenemos la
prueba de que fue sumergido exactamente dos horas antes de que lo subieses
a la superficie. Y, a esa hora, una persona que vive cerca de la iglesia de Issy
fue despertada por roturas de cristales y gritos. Anot6 el numero de matricula
de un tio que blandia una pipa... Tu, en este caso.

—¢ Han localizado a mis agresores?
—AuUN no...
Reflexioné durante un instante.

—Qué extrano... Descubro el mensaje, me atacan y, acto seguido,
sumergen a Tisserand...

—¢ Quieres decir que...?

—A Tisserand casi no le quedaba oxigeno en las botellas. Lo
sincronizaron todo para que la palmase entre mis manos. Quizas informaron al
asesino de mi descubrimiento, tras el timpano. Entonces habria sumergido a
Tisserand. Esos tres tipos..., quiza fue un golpe organizado...

—Pero... ¢ por qué?

—Para que su profecia se cumpliera... Nos enfrentamos a un tipo que ira
hasta el final de sus ideas... Somos la prueba mas flagrante.

A ambos lados, encima de los boxes, se encendian luces rojas que
indicaban «ocupado». Leclerc me abrio la puerta y afadié:

—Hemos metido a la OCDIP® en el ajo. Tenias razon. Tiene a la hija de
los Tisserand: Maria, diecinueve anos... La ha tomado con una familia entera...
Me temo que no tardaremos en topar con otro cadaver.

* OCDIP: Oficina Central para la Desaparicion Inquietante de Personas.
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Entre dos frases, Leclerc se levanté una manga de la camisa y se rascé.

—\Vamos a tener que ser profesionales y currar, a pesar de eso..., esa
cosa... Con la esperanza de que... En fin, ¢ sabes lo que quiero decir?

—Lo sé, si...

—He obtenido la autorizacion de que un alto cargo acceda al corazén
del laboratorio P3, aqui, bajo nuestros pies. Se analizan todo tipo de parasitos
vivos. Estoy desbordado Del Piero coordina las lineas de investigacion.
Traenos algo. Observa y estudia a esos bichos asquerosos. Intenta sobre todo
entender cdmo ese desgraciado se lo ha montado para conseguir un ejército de
mosquitos asesinos... Tenemos que trincarlo antes de que vaya mas lejos.

Una vez solo en mi cabina, me desplomé sobre el banquito de madera,
los brazos colgando. Los virus, las bacterias... Enemigos invisibles, invencibles
incluso perseguidos por todas las policias del mundo. Programables. Capaces
de matar sin ni siquiera tocar. Una nueva generacion de asesinos. Un hombre
la dominaba, en alguna parte, y nos habia escogido entre sus victimas... ¢Y si
esas porquerias eran resistentes? ;Y si habia urdido el vicio hasta ese punto?

Pensaba en Viviane Tisserand, muerta en un confesionario por un ultimo
ataque de fiebre. Quiza la habia infectado, y luego, lentamente, la habia mirado
morir, bajo los ojos de Cristo. Volvia a ver sus ufias rotas, imaginaba la sala
oscura que la habia retenido, durante dias, mientras le explotaban los globulos
rojos. ¢Y su marido? Esas dos horas horribles en las que, a treinta metros de
profundidad, habia debido de desfilar la pelicula de su vida... Por qué tal
castigo?

La profecia de la que Paul habia hablado se hacia realidad. Palabra tras
palabra, el mensaje desvelaba sus secretos y desembocaba en un bafo de
terror.

Todo empezaba. Visto el calvario sufrido por los padres, ¢qué suerte
inhumana iba a reservarle a la hija?
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Capitulo 10

Charles Diamond me esperaba sobre sus piernas igual de cortas, en su blusa
igual de larga. Era un hombre interesante, muy instruido, que hablaba de esas
minusculas entidades con una pasién casi indecente. Tuve derecho a una
pequeia exposicion sobre la mosca tse-tsé, el bichito responsable de la
enfermedad del suefio, antes de que me acompafara a las puertas de un
ascensor ubicado tras dos compuertas protegidas por identificaciéon retiniana.
Unas camaras se clavaron sobre nosotros.

—Calypso Bras lo espera en el sétano...
Me presion¢ el pecho:

—Conserve siempre esta identificacion sobre usted, pase lo que pase y,
sobre todo, siga las instrucciones. Va a penetrar en zona P3, donde se
manipulan microorganismos patdégenos peligrosos. Vera, en la parte mas
subterranea del laboratorio, insectos infectados evolucionar en condiciones
cercanas a su medio natural. Paludismo, fiebre amarilla, dengue, encefalitis
japonesa, jgente guapa! Inférmese, hagase una idea y vuelva a subir. Le
esperaré. Dispone de una hora...

Bajada del ascensor... Embarque para otro planeta, un mundo hostil
donde el ser humano, el mayor depredador de la historia, se veia relegado a la
mas inofensiva de las presas. Con el Glock y la placa de policia, tenia la
impresion de parecerme a un inmenso chiste. Calypso Bras, ingeniera
responsable del sector informatico del P3, era una senegalesa tan grande
como Diamond era pequefno. Bajo la luz palida de los techos, su rostro liso
jugaba con los reflejos, recordando, en parte, a las maderas preciosas de
Africa. Desde lo alto de sus largas piernas, navegaba entre dos mundos, el de
la mujer autoritaria, fuerte tras el gorro, las zapatillas y la bata, y el de esas
tierras salvajes, tejidas de relieves imprevisibles.

Me explico el procedimiento mientras me tendia un uniforme de
marciano.

—Va a sufrir una molestia auditiva bastante importante, porque vamos a
pasar por dos camaras despresurizadas. En caso de comunicacion accidental
con el exterior, esas depresiones provocan entradas de aire que hacen
retroceder a los agentes infecciosos hacia el fondo del laboratorio. Le aconsejo
que se tape la nariz y...

—Sople por las ventanas de la nariz. Lo sé. He hecho bastante
submarinismo...
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Asintié. Mientras me disfrazaba, marcé un cddigo y giré dos manetas de
forma simultanea. Un silbido de aire...

Y a pesar de la nariz tapada, un buen dolor en los oidos.

—Ya esta —dijo tras unos instantes—, ya puede respirar con
normalidad. ¢ Ha sido muy doloroso?

—Lo he pasado peor.

—Sigame, vamos a dirigirnos hacia el insectario. Tan so6lo toque con la
mirada. Si le carcomen preguntas, no dude en plantearmelas. Ahora, levante
los brazos y cierre los parpados. Estas duchas le rociaran varios repulsivos. Es
inodoro...

Acaté las érdenes, acogotado por el miedo empalagoso del nifio que se
aventura en su primer tunel del terror.

Bajo los chorros de aire, avanzamos por largos pasillos de cristal
irrompible, cortados por pesadas puertas metalicas.

Al otro lado, hombres con escafandras naranjas evolucionaban en salas
selladas del suelo al techo. Tras las pantallas de control, otros tipos los
observaban, a los que a su vez seguian camaras murales. El vigilante que
vigila al vigilante que vigila al vigilante, todo vigilado por un vigilante.

—NMenos visible que sus balas de revolver y mucho mas mortiferos —
sonrié Bras mostrandome tubos de ensayo llenos de cultivos. Entorné los ojos.
—Llevamos a cabo el mismo tipo de lucha, pero nuestros asesinos son mas...
expresivos... Saber que esos organismos pueden estar en manos de
chalados... es para estar asustado.

Avanzaba con paso seguro; yo no.

—No es realmente el bioterrorismo lo que mas nos alarma. El gobierno
Jospin puso en funcionamiento planes de envergadura, como Biotox para la
viruela, o simulaciones del tipo Piratox en el metro de Paris. Las aguas estan
protegidas mediante el cloro, que aniquila las toxinas botulinicas; hay reservas
de vacunas contra las grandes enfermedades contagiosas como la fiebre
tifoidea, que estan a punto para distribuirlas a todos los hospitales ante la
menor alerta. No, nuestro temor real proviene del «psicoterrorismo». Envie a
unas cuantas personas bien escogidas sobres que contengan antrax y ya esta.
Sin embargo, la enfermedad del carbdn no es contagiosa, se cura con
antibioticos y sus vectores son muy dificiles de cultivar. Aun asi, la psicosis
permanece.

—Como la que podrian provocar nuestros estimados anodfeles. La
angustia injustificada de un paludismo francés. Por eso es tan importante
guardar el secreto. Bras se puso a susurrar.

—Si supiese todo lo que ocurre, sin que les informen... ;Se acuerda de
Menad, uno de los hijos del iman Chellali Benchellali, que habia fabricado
ricina? La parte visible de un gigantesco iceberg terrorista, la red chechena. Lo
hacen publico cuando lo desmantelan; es decir, en menos del cinco por ciento
de los casos. Si no, lo acallan...
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Asenti, convencido.

—Hableme de esa variedad de mosquitos. Si no existen en nuestro pais,
¢,como puede ser que hayamos encontrado varios centenares en casa de los
Tisserand?

—A decir verdad, ocurre a veces que un pufado de anodfeles se
introduzcan en nuestro territorio, por falta de controles sanitarios. Viajan en las
bodegas de los aviones antes de dispersarse por los alrededores de los
aeropuertos. Se censa una docena de «paludismo de los aeropuertos» cada
ano. En el mes de mayo pasado, una mujer que vivia a quince kilébmetros de
Roissy contrajo el Plasmodium malariae sin haber salido nunca de suelo
francés. Aparecen otros casos, inexplicados pero muy raros. Hace dos afos, un
hombre murié de paludismo, a seiscientos metros de altura; nunca se habia
movido de su pradera... Se emite la hipotesis de cepas multirresistentes,
vehiculadas por los vientos o los medios de transporte. Pero los servicios de
salud estan de acuerdo en pensar que todo es muy vago.

Al final del pasillo interminable, marcé otro codigo.

—En cuanto a la cantidad recogida en casa de esa pareja... Esos
mosquitos no pueden haberse importado en el equipaje. Aunque, por insensato
que pueda parecer, estoy convencida de que provienen... de cria.

—Una cria... Como para las esfinges de la calavera...
Bras puso sus grandes ojos negros como platos.
—¢ También ha descubierto mariposas?

—Siete mariposas cada vez, cerca de las victimas... Es posible robar
agentes infecciosos en sus locales?

Levanto los brazos.

—iMire a su alrededor! jTodas esas camaras! Sin olvidar las duchas de
descontaminacion, obligatorias, la despresurizacion y los diferentes controles
antes de volver a subir a la superficie. jEs imposible!

—Nada es imposible... s Cuantos laboratorios de este tipo existen en
Francia?

—Un solo P4, en Lyon, sobreprotegido e inaccesible, y un pequefo
centenar de P3. Si s6lo se toman en consideracion los que se dedican a la
parasitologia, el numero desciende a una decena, de los que sélo hay uno en
Paris, el nuestro.

Anoté toda la informacion que pude. Llegamos al insectario, una jungla
tropical bajo el asfalto parisino.

Tras las paredes de plexiglas retozaban tejidos de clorofila, lazos de
lianas murmurantes. Nubes negruzcas de insectos libaban sobre charcas de
agua, verde de tanto estancarse, mientras en el hueco de las ramas, unos
capuchinos realizaban amplias mimicas curiosas.

—¢ Por qué los monos?
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—Es complicado. Digamos, para simplificar, que intentamos comprender
cémo intervienen en el modo de propagacion. Mire, esos primates son todos
portadores del Plasmodium vy, sin embargo, estan perfectamente saludables.
Un ser humano estaria muerto desde hace tiempo.

Apoy6 la mano sobre un cristal. Un macho se precipité para poner en el
espejo sus cinco minusculos dedos. Un intercambio inexplicable se operd entre
el ser de pelo y el ser de ébano.

—Ademas —anadido—, suministran la sangre a los insectos.

Efectivamente, algunos insectos se bamboleaban, con el abdomen
repleto de hemoglobina. Senalé un charco plagado de larvas y pregunté,
rascandome el pelo:

—Si se excluye el robo en laboratorio, jes posible criar a sus propias
colonias de andfeles?

Bras dio un vistazo a un ordenador en el que destelleaban miles de
cifras antes de apagar la pantalla.

—Humedad, calor, sangre, el trio diabdlico. Se necesitan aguas
estancadas para la proliferacién de las larvas que viven en medio acuatico.
Para el calor, no hace falta buscar muy lejos. La canicula... En cuanto a la
sangre... Raton, gato, perro, mono. Cualquier animal es valido. El resto se hace
solo. Una hembra pondra sistematicamente doscientos huevos cada tres dias
en lo que dure su vida; es decir, un mes.

Estuve a punto de tragarme la lengua.

—AQui... Quiere decir que... 4En pocas semanas, a partir de un macho y
una hembra, uno puede fabricar un ejército de miles de insectos asesinos?

Desvel6 una sonrisa mitigada.

—iUy, uy, uy! jQué va! jLa trasmisién del parasito no es vertical, las
larvas siempre nacen sanas! jGracias a Dios! jSi no, la raza humana habria
sido aniquilida hace tiempo!

Frunci el cefno.

—Sin embargo, el profesor Diamond hablaba de un cuarenta por ciento
de andfeles infectados...

—Es turbio, en efecto. La unica posibilidad para un espécimen de
convertirse en portador es extraer sangre de un ser humano que sea él mismo
portador del paludismo.

Me costo6 tragar. Dije, con voz temblorosa:

—¢Sabe que hemos descubierto a una mujer muerta de esa
enfermedad?

—Por supuesto. En una iglesia, ¢ verdad?

Mi mente se nublé. Mi cuerpo respondid a esos pensamientos con un
intenso escalofrio.

—¢,Se encuentra bien, sefior Sharko?
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Me apoyé contra una pared.

—Disculpeme... No he dormido mucho. Y... no todos los dias se entera
uno de que quiza morira de paludismo.

Se quito el gorro, desplego su increible cabellera de jade antes de volver
a ocultarla bajo la proteccion de algodon.

—Por el momento no corre ningun riesgo. Si en efecto esta
contaminado, el parasito esta en fase de incubacion. El tratamiento que sigue
es muy eficaz, deberia acabar con él muy rapidamente.

—Si, deberia. Con la condicion de que los andfeles no sean resistentes
y que no forme parte del porcentaje de incurables. ;Es asi?

—Es una manera de pintarlo todo negro, si.
Con dificultad, consegui meterme de nuevo en el caso.

—Segun el forense, la victima habia ingerido grandes cantidades de
miel. Atrae a las esfinges, ¢ ocurre lo mismo con los mosquitos?

Asintio.

—La miel de flores, en estado natural, contiene acido lactico, un
compuesto organico que excita a los mosquitos y los atrae. Sin embargo, la
miel absorbida, por su importante contenido en azucares, la asimila muy
rapidamente el organismo. El acido lactico que transporta atraviesa los poros

de la piel, al igual que las sales minerales, la vitamina C o el amoniaco, y va a
parar al sudor. Es la picada asegurada.

A pesar del color de su piel, vi a Bras palidecer.

—Entiendo addénde quiere llegar... En su opinién, ;esa mujer habria
servido de... reservorio de Plasmodium?

—Cultive andfeles sanos, secuestre a una persona que sabe que esta
infectada de malaria y suelte una tropa de insectos sobre ella... Para aumentar
las probabilidades de picaduras, atiborra a la pobre desgraciada de miel y... la
afeita de pies a cabeza. Craneo, cejas, pelo pubico. Y, cuatro o cinco dias antes
de la muerte presentida de la presa, y porque dispone de una reserva
innombrable de vectores, la aisla. Las picaduras de mosquitos desaparecen,
sin dejar rastro sobre el cuerpo, pero un gran trastorno en mis investigadores...
Todo cuadra a la perfeccion...

No me atrevia a imaginarme el calvario de la muerta. Durante dias,
salvas monstruosas le habian torpedeado el rostro, la cabeza, el sexo,
chupandola por todas partes, escalando las cuerdas de sus miembros atados.
¢ Cuantos dias habia sufrido? 4 Cuanto?

Bras ya no sonreia, sus labios prietos delataban un malestar evidente.
Su mirada se perdi® en dos capuchinos que despiojaban a un tercero.
Finalmente, anuncié:

—iSi el paludismo de su victima se declar6é, debe figurar
obligatoriamente en su historial médico! jBusque a las personas que tuvieron
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acceso a ese historial, médicos, epidemidlogos, personal hospitalario,
informaticos! jEncontrara a su hombre! jTienen que interrogarlo a toda costa!

Hice crujir mi perilla.
—No creo que sea tan facil...
—¢Y por qué no?

Pensaba en el mensaje grabado hacia tres meses en lo alto de la
columna.

«El timpano de la Cortesana», en referencia a la asesinada... «El abismo
y sus aguas negras», camino literario hacia su marido... Desde hacia un
trimestre, «el hombre mosquitos» iba tras la pareja Tisserand, sabia que la
esposa es a través de quien «la plaga se extendera». Desde hacia un
trimestre, cuando el paludismo no tratado podia matar en diez dias.

—Cuando secuestro a Viviane Tisserand, estaba totalmente sana...
—~Pero...

—Se lo inoculé...

Sefalé el insectario de andfeles.

—... Imaginese. Uno o dos especimenes infectados, traidos de forma
intencionada de un viaje, la pican y la contaminan... Mientras el parasito se
incuba en el higado de Viviane, nuestro hombre cultiva sus colonias. Las
hembras ponen, los huevos eclosionan, las larvas crecen y se convierten en
mosquitos. Diez dias después, Tisserand esta «lista», tiene la sangre infectada.
Le quedan unos quince dias de vida. Durante unos dias, miles de insectos van
a desfilar por su cuerpo... Y convertirse asi en portadores...

Me llevé las manos a la frente.

—Es espantoso —dijo Bras—. Su razonamiento, aunque simplificado, se
sostiene perfectamente.

— ¢ Por qué simplificado?

—Hay sincronismos perfectos que respetar para que un andfeles se
infecte y se convierta en infectante. Intervienen numerosos parametros. La
edad de las hembras, los tiempos de incubacion, los ciclos de reproduccion a la
vez en el insecto y el humano, todo regulado por condiciones exteriores. Con
un cuarenta por ciento de contaminantes, obtiene un muy buen «resultado», si
me permite decirlo asi. Su asesino no es cualquiera...

—¢ Podria tratarse de alguien del sector?

—Cualquiera en contacto con los insectos. Ayudante de laboratorio,
investigador o también apasionado...

Eché un vistazo inconsciente a la camara y desbloqued la puerta de
salida.

—Pero esté seguro de algo: uno no puede frecuentarlos sin que se
impongan en su vida. Son misterio, extrafieza, suefo, presentan
combinaciones de formas al infinito, con juegos de colores de lo mas
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extravagante. No existe ninguno, entre todos los cientificos que encontrara
aqui, que no posea un insectario en su casa o colecciones completas de obras
sobre la materia. Para Diamond, son los fasmidos. Drocourt, su asistente,
posee un vivero en el que cria a mas de treinta especies de mariquitas. Para su
hombre... Quiza son las mariposas... Pero... Las esfinges son bastante raras,
sobre todo en esta region.

—¢,Como ha conseguido las orugas de origen, en tal caso?

—Con tiempo y paciencia. Recorriendo los campos, los bosques, en las
estaciones adecuadas... También existen lugares donde los aficionados se
encuentran, para comprar o vender especimenes. Todo un mercadillo de
bichitos...

—¢ Y las tiendas especializadas, como en las que se pueden conseguir
aranas?

—No son insectos, sino aracnidos, con ocho patas. No, los comercios de
los que habla se dedican a la terrariofilia. Reptiles, anfibios, saurios,
invertebrados... Nada que tenga relacidén con los insectos, que sélo interesan a
los verdaderos entusiastas, los entomdlogos.

Llegamos frente al ascensor.

—Una ultima pregunta. Hablaba de miel no tratada, antes. Quiere decir...
¢miel de apicultura?

—ijAh, ya veo! jUna via de investigacion seria, deberia haberlo pensado
y hablarle antes de eso! Con lo que no habria sido un poli de maravilla...

Pulsé el botén de llamada, la mirada turbia.

—Las transformaciones quimicas debidas a la accion del aire sobre la
miel segregada hacen que pierda rapidamente el contenido en acido lactico,
diria que en unas doce horas. Pasado ese lapso, la miel, como ya no tiene
acido, seduce tanto a los mosquitos como un diente de ajo. Asi que si su tipo
efectivamente ha utilizado la miel para atraer a los andfeles, entonces puede
estar seguro de que la ha recogido directamente de la colmena, dia a dia...

En efecto, se abria una pista. Pero reforzaba el horror de lo que era
realmente el asesino. Un monstruo. Porque no se conformaba con matar.
Llevaba la perfeccion de sus crimenes al detalle mas infimo, los trabajaba, los
perfilaba, como verdaderas obras de arte.

Y componia, con la muerte..., un lienzo magistral...
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Capitulo 11

El sol emprendia su perezoso descenso hacia el oeste, temblando en las
transparencias de polucion.

Acababa de pudrirme dos horas en los atascos, agobiado por la
mordedura de los gases, empapado hasta el punto de poder retorcer la camisa.
El estbmago me aullaba de hambre, tenia la garganta en llamas. Mi cuerpo
entero parecia una antorcha furiosa.

Una terraza, por fin. Me invité a tomates con mozzarella realzados con
un vaso de Chianti con, como Unica vista, el marco idilico de las aceras
repletas de gente. Luego, a paso tranquilo, subi la larga cabellera gris del
Sena, en direccion a la avenida de los Orfebres. Del Piero me esperaba en el
agujero de su madriguera para una charla. Las 20.30, empezaba la jornada.

La poli parecia, ella también, agobiada por la quemazdn de los grados. A
pesar del ensafiamiento del ventilador, su blusa no habia sabido ahuyentar las
grandes aureolas situadas bajo las axilas. Su rostro llevaba el cansancio de las
jornadas demasiado pesadas, las pequefas arrugas de joven cuadragenaria
sin duda amplificadas por las preocupaciones de esas largas horas en blanco.

Me espetd una sonrisa, pero esa sonrisa lo tenia todo de la educacion
forzada.

—Pdngase comodo, comisario, por favor...

Baj6é la tapa del ordenador portatil y desenchufé la bateria con un
movimiento cansado.

—Una jornada asquerosa, muy asquerosa...

Dedicé un rapido vistazo a la fregona que me servia de camisa, una ceja
ligeramente alzada.

—En primer lugar, queria felicitarle por el golpe de la miel de colmena.
He metido de inmediato a Sibersky en el asunto. No deben abundar los
apicultores en la region.

—Tan so6lo he sacado partido de las informaciones a nuestra disposicion.
Es esa... Calypso Bras quien me ha abierto la via.

Asintié y se puso una mano sobre el vientre.

—¢,Como se toma... esa cosa, en nuestro interior?
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Cerré ligeramente los ojos, la piel acariciada por el aire pesado del
ventilador.

—No va de maravilla... ElI asesino nos ha tocado de pleno. Una
verdadera pufalada, una hemorragia interna. Un golpe... tan habil como suitil...

Del Piero se palpaba los flancos en varios sitios, las pupilas enfocadas
hacia ninguna parte. Remaches de luz le sacudian el cobre de la cabellera. En
los tonos anaranjados del sol poniente, con sus mechas de una humedad
refinada, los hombres debian de encontrarla guapa.

—No puede imaginarse hasta qué punto me repugna —se confié entre
dos muecas—. Creo que es una sensacion peor para nosotras, las mujeres. Me
siento... mancillada..., casi violada...

Violada... La palabra me estall6 en la cabeza. Violada desde el interior...

Se llevd un cigarrillo tembloroso a los labios y me ofreci6 uno, que
acepté. Luego se quedo sin reaccion, un poco ausente.

—¢,Se encuentra bien —preguntd mientras le encendia el pitillo.
De repente se tensoé.
—iSi, si! No hay ningun problema. Sefalé el teléfono.

—El laboratorio ha prometido llamar esta noche. Pronto sabremos si
esos anodfeles son resistentes o no. Una horrorosa tortura mental. No sé como
reaccionareé si..., quiero decir que...

—Haga como yo, evite pensar en ello...
Asintié, amontonando carpetas que ya estaban amontonadas.

—iBueno! Vamos a por la autopsia de Olivier Tisserand... Asisti a ella, en
parte... —Arrugo la nariz—.... Mire que he visto autopsias, jpero de este estilo!
Se alcanza el summum del horror.

Su voz habia perdido el punto agresivo de la mafiana. Estabamos alli,
como dos guijarros en una playa, indiferentes el uno al otro y sin embargo
unidos por las circunstancias. Esa jornada demasiado calida nos habia vaciado
de cualquier gana de entrar en conflicto.

—¢ Paludismo? —aventuré.

Sacudio la cabeza, con esa bonita mueca de recién nacido.
—Si solo fuese eso...

—¢ Es decir?

—EI marido Tisserand presentaba una larga herida en forma de guadana
sobre el pectoral izquierdo. Causada por un instrumento cortante, tipo
escalpelo, y luego cosida de manera artesanal, con hilo de seda. Van de Veld
ha estimado la cicatrizacion en unos diez dias.

Cintas de humo serpentearon entre nuestros rostros, pintando de gris
nuestros rostros palidos.

—¢ Tortura? —soplé en una nube borrosa.
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—Es una palabra todavia demasiado suave. No hay nada para definirlo.
Véalo con sus propios 0jos...

Me tendio unas fotos. El Chianti me subié hasta la garganta.
—Se parece a...

—Cuando Van de Veld hizo la incision..., estaba plagado, miles de larvas
no mas grandes que pulgas, hundidas en la piel como tantas brocas... Se
dirigian a una destinacion coman...

Frunci el cefo, los ojos clavados sobre los primeros planos de esos
repugnantes gusanos blancos.

—¢ El corazén?

—Asi es. Segun el entomdlogo del laboratorio, se trata de larvas de
Cochliomyia hominivorax. Unas moscas de Centroamérica que aovan en las
heridas o los oidos. Las larvas se alimentan de carne, excavando surcos
internos en los cuerpos de los huéspedes. Unos diez dias después, alcanzan
un érgano vital. Corazén, cerebro, higado. Un unico desenlace...

—La muerte.

—Si, precedida de sufrimientos abominables. Le dejo imaginar lo que
Tisserand ha debido soportar. En definitiva, que acortod su calvario...

El diafragma me privo los pulmones de aire. Tosi y acabé por aplastar el
cigarrillo con violencia.

—Y eso no es todo —anadio—. A ese pobre tipo lo molieron a palos.
Desde el exterior, las equimosis ya no son visibles, porque se remontan a mas
de diez dias, pero las estructuras de los tejidos de numerosos musculos
estaban seriamente danadas. Piernas, brazos, espalda, pecho... La forma muy
localizada de las lesiones deja presagiar que le pegaron una paliza con un
objeto contundente, como un palo o una porra.

Hice crujir mi perilla. Del Piero echd su larga cabellera hacia atras,
desvelando la suave bajada de sus hombros, y pregunto:

—¢ Por qué se ensaind con el hombre sin tocar a la mujer? La habia
limpiado, perfumado, rasurado hasta el sexo sin siquiera violarla. La ausencia
de picadas, cuando la descubrimos, demuestra que ya soélo la utilizaba para
infectar sus mosquitos... Entonces, ¢por qué la conservd con vida hasta el
final? llumineme, comisario. Parece que destaca en ese ambito...

Mi interlocutora me miraba fijamente.

—Queria acompanar a esa mujer hasta su final, ponerla entre las manos
del Sefior para que El decidiese. La llevé al purgatorio...
—¢ El purgatorio?

—El lugar del juicio. Escoger el Paraiso o el Infierno. Segun uno de mis
conocidos, Paul Legendre, el asesino se habria inspirado en el Apocalipsis de
San Juan para redactar el mensaje. Una «Cortesana» representa una Iglesia
corrompida, que se aleja del camino recto de las Escrituras. Pero esa palabra,
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«Cortesana», también designa a Viviane Tisserand. Quizas el vinculo es un
atrevimiento, pero creo que a los ojos de nuestro asesino, esa mujer estaba
corrompida o era culpable. Por eso la lavd antes de su muerte. La preparé para
ese encuentro con el Sefor, sin por ello dejar de castigarla con sus propias
manos. Y murié..., por ella misma...

Del Piero parecia arrollada por mis conclusiones. Tras la textura oscura
de sus pupilas, me miraba fijamente con una intensidad casi felina.

—Pero... {como podria haber sabido que a Tisserand sélo le quedaban
unas horas de vida?

—No lo sabia, o no de forma precisa. El hecho de que haya sucumbido
en ese momento ha debido de reforzar sus creencias, coincidiendo de forma
perfecta con sus convicciones. Desde su punto de vista, es Dios quien juzgo y
reclamo a esa mujer, no él.

Del Piero se apretaba las palmas de las manos bajo la barbilla.
—¢Y el marido?

—Segun Legendre, cuando nuestro asesino habla de «abismo» y de
«onda que se tornara roja», hace referencia a Satan, al que sus propios
discipulos tiraron a un pozo de lava. Para la Bestia, no hay perddn posible, no
hay confesionario. La muerte brutal es la unica salida... El paralelismo con
Olivier Tisserand, muerto en un foso, es evidente.

Aplasté el dedo indice sobre la mesa.

—Ese desgraciado no ha golpeado al azar. Un vinculo lo suficientemente
fuerte lo unia a los Tisserand para llegar a tales extremos. Les dedicé tiempo,
paciencia, se devand los sesos para elaborar un guién diabdlico. Piense en el
mensaje, inaccesible, en las molestias que se ha tomado para bajar a
Tisserand a treinta metros de profundidad. A ambos los mancill6 desde el
interior, con los insectos. Usted hablaba de una violacién, estaba totalmente en
lo cierto. Los viold, con el frio dominio del verdugo, del ejecutor. Una violacién
organica, espiritual. La carne, el espiritu. Piense también en Viviane, atada,
rasurada, forzada a tragar miel y asaltada de picaduras. Imaginese por un solo
instante el suplicio de su marido. La incisidbn en carne viva, la puesta de las
moscas, esas larvas que le devoran las entrafas. Tortura fisica, tortura moral.
En cuanto a Maria...

La comisaria adoptd una expresion de asco.
—¢ Cree... que aun esta viva?

—No salvdé a los padres, no salvara a la hija. Todo es cuestion de
tiempo. En su prosa, tan sélo habla de las dos «Mitades», Maria no esta
implicada y, sin embargo, la retiene. Desempefia un papel preciso en su
recorrido. Un papel personal, que no quiere compartir...

Las ideas fluian, me cegaban las imagenes. Del Piero ya no despegaba
los ojos de mis labios.

—Nuestro organizador de pistas persigue un objetivo y quiere que le
acompafnemos. Por eso ha utilizado dos medios. El mensaje, con sus enigmas,
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y los mosquitos. Al contaminarnos, nos mete en su historia, nos implica.
Formamos parte de su plan. Quiere demostrarnos algo. Quizas a través de
esas siete mariposas, cada vez cercanas al lugar del crimen. Tenemos que
hallar su sentido, si queremos avanzar. Del Piero arrugé una bola de papel, de
rabia.

—¢ El sentido de qué? Nos encontramos con dos cadaveres y una
ersona desaparecida, ;,qué hay que entender?
¢

—EI siete es un numero muy poderoso, un simbolo de la renovacion.
Las mariposas hacen pensar en la resurreccion. A Viviane la mataron en una
iglesia. Todo nos lleva a... una especie de renacimiento. ;Cual es el sentido?
Lo ignoro. Pero tenga siempre esto en mente: a los ojos de nuestro asesino,
Viviane Tisserand esta corrompida y su marido representa al diablo. Considera
su muerte no un acto criminal, sino... una forma de justicia. A través de esa
accion, nos sefala que... renace... Me levanté.

—La persona a la que perseguimos esta en muy buena forma fisica y es
espiritualmente madura. Eso nos conduce a una edad incluida entre los veinte
y los cuarenta y cinco afos. Buscamos un hombre fuerte, capaz de dominar a
una persona con la corpulencia de Olivier Tisserand, escalar andamiajes o
bajar a treinta metros de profundidad, que domina las técnicas de
submarinismo. Probablemente soltero, que vive en un lugar aislado para
retener ahi a tres adultos. Asestd cuchillazos a las figuras de los pésteres de
actores estadounidenses, le habia vendado los ojos a Viviane. La mirada que le
lanzan los otros lo molesta. Quiza presenta un defecto fisico, un problema en el
rostro. O bien se averguenza de sus acciones. Es organizado, minucioso, debe
de frecuentar las bibliotecas y le apasionan los insectos. Hace cria de
mariposas, entre las cuales esfinges de la calavera. jEsta abonado a revistas?
Calypso Bras también me hablé de mercadillos de insectos, valdria la pena
investigarlo.

Los labios de la comisaria, un poco entreabiertos, soplaban una forma
de solicitud.

—Finalmente, anotemos el aspecto religioso. La complejidad del texto,
ese conocimiento profundo de los entresijos del catolicismo, el lugar escogido
para «presentarnos» a su victima. Por muy increible que pueda parecer, ese
hombre cree en Dios. Sus actos, convénzase, le parecen... justos, lo que
complica muchisimo nuestro trabajo. ¢Por qué? Porque se comporta como
usted y yo. Es el banquero, el cartero, el mozo de mantenimiento... Procure que
se censen también los clubes de submarinismo. Seguramente es socio de
alguno...

Cortinas de oscuridad apagaban lentamente nuestros rostros. La noche
caia con sus grandes sombras movedizas. Conclui:

—~Queria mi opinidn... Se la he dado... Disculpe si me he extendido un
poCoO...

Del Piero encendi6 una lampara de trabajo.
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—Lo que cuenta casa perfectamente con el entorno social de los
Tisserand. Tengo que confesarlo, estoy... impresionada.

—No es nada del otro mundo. Ahora me toca a mi escucharla...

Esta vez, su sonrisa rozaba lo auténtico.

—Intercambio de buenos modales, ¢ verdad?

—Colaboracion inteligente, mejor dicho... Reunié un montén de hojas.

—Los Tisserand se casaron en 1970. Pasaron buena parte de su vida en
Grenoble. En esa época, son psicoterapeutas en un hospital psiquiatrico. Dejan
su regién en 1982 destino a Paris, donde, tras el nacimiento de Maria, fundan
una clinica de evaluacion de la peligrosidad en Ivry. Una estructura
especializada en el tratamiento de pacientes violentos, traidos por los servicios
sociales o los establecimientos de salud que no poseen las instalaciones
adecuadas. Los internos, de dieciocho a unos cuarenta afos de edad,
permanecen noventa dias, vigilados por psicologos, enfermeros y personal
competente. Una ultima oportunidad antes del viaje de ida a un hospital
psiquiatrico o a la pri...

De repente, se doblé y desaparecié a toda prisa, antes de volver a
aparecer con un rostro mas ligero.

—Efectos secundarios sin consecuencia, decia Diamond, jy una mierda!
Mi estomago no deja de rugir. No aguantaré un mes asi.

Mis labios formaron un sucedaneo de risita. Tras sus aires de tétem
inquebrantable, esa mujer cada dia me gustaba mas. El calor sofocante le
alisaba la blusa de una transparencia discreta, un velo de sudor iluminaba sus
formas ocultas.

—Sin embargo, tendrd que hacerlo. Volvamos a los Tisserand, por
favor...

—Ah... Si. Tuvieron que mudarse varias veces. Ventanas rotas, coche
con pintadas, agresiones verbales y escritas. En los ultimos tiempos, al marido
lo agredio un tipo de veintiséis anos. El hermano de uno de los «internos»... En
definitiva, que ese gran berenjenal cuadra con sus palabras. Es evidente que
tras eso se esconde una oscura historia de venganza.

—Opino lo mismo, pero una venganza muy elaborada, que implica
también a su hija... Mas concretamente... Le habia pedido a Sibersky que
interrogase a los obreros que restauraron la iglesia...

—Sin resultados. Ninguno recuerda haberse percatado del mensaje en
la columna. Segun el jefe de obra, vista la dureza del hormigén y la profundidad
de las letras, se necesitaron por lo menos tres o cuatro horas para inscribir la
advertencia. Nos enfrentamos a un amante incansable del buen trabajo, pero
ya lo habia adivinado...

—¢Y la investigacion de proximidad? ;Han podido interrogar a testigos?
¢ Quién se encarga de establecer la lista de los fieles? Habria que...

Del Piero dio una palmada.
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—iBasta, comisario! jConozco un poco el oficio, hombre! En Lyon
también existen criminales. Esos puntos estan en proceso, las informaciones
van llegando. No desdefaremos ninguna pista.

Me apoyé sobre la mesa, con las manos bien planas.
—¢ A qué lineas de investigacion da prioridad?

—La clinica y la red «insectos». Vamos a conseguir los historiales
médicos de los pacientes, proceder a recortes geograficos, especialmente con
Issy-les-Moulineaux. También disponemos de huellas digitales y genéticas,
recogidas en el confesionario.

Encendi un ultimo cigarrillo.

—¢A qué me destina?

Aqité la boca de izquierda a derecha, echando el humo por la nariz.
—¢ Despacho o terreno?

—¢ Usted que cree?

—Ha visitado el P3. 4 Le apetecen los insectos?

—¢ Puedo escoger?

Levanté los hombros, mirando fijamente por enésima vez el teléfono
mudo.

—Pdngase en contacto con el entomdlogo para las Cochliomyia
hominivorax. Dese una vuelta por las aduanas, los aeropuertos, vea como se
introducen esos bichejos en nuestro territorio. Meta las narices en los
mercados, las tiendas especializadas. Y encuentre también la fuente de la
miel... ¢Donde la consigue? jMuévase, comisario, sé que eso le encanta! La
calle y los monstruos que la habitan son suyos... Pero esta vez jmanténgame
informada de forma regular y respete los procedimientos! No admitiré ningun
desliz de los chicos de mi equipo, por muy buenos que sean... Y... —Desvio la
mirada hacia sus hojas.

—... Es muy bueno, comisario... Nuestras bases son sdlidas, tengo
confianza...

—Yo no. Una chica de diecinueve afos se pudre en algun lado. Pululan
centenares de andfeles infectados, dispuestos a atacar si no han empezado ya.
El mensaje habla de plaga, de diluvio. Tengo la impresion de que este
berenjenal no ha hecho mas que empezar.

Y cuando me levantaba y los espectros de la noche devoraban los rojos
del crepusculo, restallaron los largos timbrazos obsesivos, que la comisaria se
decidio a interrumpir tras una larga expiracion.

—El laboratorio...
A veces tengo malos presentimientos. Pero nunca de tal intensidad...
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Capitulo 12

«—Eloise te sigue llamando, Franck. Cada vez es mas dificil soportar sus
llantos. Constantemente me repite que es culpa mia.

»—No, es culpa mia, carifio. Deberia haber velado por vosotras. Todo es
tan... doloroso para mi... Me gustaria tanto estar a vuestro lado. Ya nada tiene
sentido aqui...

»—Hace frio y esta oscuro a nuestro alrededor. ¢ Por qué es asi? ;Qué
ocurre, Franck? ¢Acaso hemos hecho el mal? Tengo frio... Tengo frio... Hay...,
hay como presencias, a nuestro alrededor. Son... jDios santo!

»—iSuzanne! ;Qué os estda ocurriendo? Suzannel» Un grito.
Oscuridad. Agua, por todas partes. Mi sudor. Jadeos. Los trenes. Bdlidos en
fusidn que se arrancan las entrafias. En el agujero de la oscuridad, todos los
miembros me temblaban, enlutados de frio. Una pesadilla...

La voz surgi6.
—iMi querido Franck! ;Qué te ocurre?

Un balazo en el pecho. Esa voz... iNo! jNo puede ser! Palpé el
interruptor. Se erguia delante de mi cama, en bata, las manos pegadas al
cuerpo. La pequena del libro de Fantomette. Los ojos le brillaban con una luz
plateada, el pelo, impecablemente peinado, le caia sobre los hombros. Se
acerco mas.

—¢ Vas a morir?

Me protegi las pupilas de la luz cegadora. Mi reloj. Las tres de la
madrugada... Ese suefio espantoso, con sabor a realidad. Suzanne en peligro.
Presencias, a su alrededor y de Eloise... Sacudi la cabeza.

—¢,Co... como?
—La enfermedad, en tu estdmago. ¢ Te matara?

La corrosion de la sal sobre las retinas. Las perlas que gotean de la
frente.

—¢,Coémo has...?
... Entrado...

Habia dejado la puerta sin cerrar, con la voluntad secreta de verla
aparecer para que, cosa imposible, me acompafase hasta dormirme. Y de
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repente, surgia de las tinieblas, en el corazon de los railes, tan erguida como la
figurita de un pesebre. Corté la corriente de la red y me senté sobre la cama,
atontado por un despertar demasiado brutal. EI pecho me vibraba bajo la
cabalgada del corazon.

—No... {No puedes venir de noche a mi casa, asi!
—Mama esta en el trabajo. No me gusta quedarme sola.

—Yo... Tu madre... Mahana, tengo que pillar a tu madre. Esto no puede
seqguir asi... ;Qué...? ;Qué pensara la gente? jPiénsalo! jPiensa un poco si
alguien te ve venir aqui! jPodria tener serios problemas!

Apunto con un dedo acusador.

—iEs culpa tuya! jEres tu el que ha dejado abierto! ;Me invitas y ahora
me pides que me vaya?

Uni las manos a lo largo de mis calzoncillos, cabizbajo.

—No es eso, pero... Tienes una mama. Es ella quien debe ocuparse de
ti... ;Y los ninos no deben pasearse de noche! jEs peligroso!

Cerrd la boca, inmovil, frente a mi. Llevaba unos bonitos botines
encerados. Botines rojos con una bata, una idea curiosa.

Quise ponerle la mano sobre el hombro, pero se apartd, el rostro
impenetrable.

—Escucha —susurré—. Voy a acompafarte hasta tu apartamento,
¢vale?

No hubo respuesta. jPero qué queria esa maldita nifia? Su madre me
oiria, jvaya si me oiria! Tras un bostezo diabdlico, me dirigi hacia la cocina
arrastrando los pies. Notaba sus pasos de ratoncito, detras de mi. Mientras
servia leche para ambos, una palabra me volvioé de repente a la mente.

Me agaché y le tendi un vaso:
—NMe has dicho que estoy enfermo, antes. s Por qué?
Gir6 la cabeza, rechazando la leche.

—No has parado de tener pesadillas —me confio—. Has contado
muchas cosas... ;,Qué es esa historia de roble y fresno?

—NMe... ¢ has mirado dormir? ¢ He hablado del roble y el fresno?
—iSi! §Qué es?

—Un secreto, entre mi mujer y yo, que no quiero compartir...
—Sé mas de lo que crees.

El nifio que vela por el adulto, el mundo al revés. ;Qué tenia que ver en
esto? ¢ Todo el simbolismo sobre el desorden de mi vida? O, en definitiva, se
reflejaban, en esos ojos humedos, las debilidades de un padre venido a
menos?

Pagina 66




. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

—Nadie tiene que saber que estoy enfermo, ;de acuerdo? ;Podras
guardar silencio? Sélo me ha picado un mosquito malo y me voy a curar,
porque estoy tomando un medicamento.

Se escupio en las manos.

—ijPrometido!

—Estupendo. Ahora... Vamos a bajar a tu casa...
Sacudié con fuerza la cabeza.

—iNo y no! jAhora no! Yo... —lo observaba todo a su alrededor—.
iTengo que curarte! jSi no, te moriras! jLo sé!

Me encogi de hombros, aunque lei en su rostro un panico increible.

—Que no, no voy a morir. Ya te lo he dicho. Tengo medicamentos, todo
ira bien.
Se gir6 con esa impaciencia dura de los felinos enjaulados.

—ijLo sé! {Sé como curarte! La sangre... Es tu sangre la que esta
enferma. Todo saldra de aqui. jHay que pararlo todo! jRapido, muy rapido! Si
no hacemos nada, se propagara por todo tu interior. jTe matara, te matara y me
dejaras sola!

Hablaba sola, iba, venia, volvia a ir, en el movimiento perpetuo de esos
sabios locos que buscan sin encontrar.

—iPara de moverte asi, vas a volverme loco!

—Te moriras... iEs Eloise quien me lo ha contado! Te llama, Franck, te
llama a su lado, jpero me niego a que me abandones! No tienes que
marcharte, ¢ 1o entiendes? Una solucién... Una solucion... jRapido! jRapido! La
sangre... Todo vendra de la sangre...

El tornado moreno empezé a abrir los armarios, la puerta de la nevera,
los cajones.

—iPero para ya! |Y para de pronunciar el nombre de mi hija! jPara, te lo
ruego!

—ilLa sangre! jLa sangre enferma!

Se tird sobre la luz y la apagé. La oscuridad total. Ruidos de chatarra. Un
silbido. Un soplo. La mordedura del acero sobre mi brazo. El dolor que me
dobla.

Ruido, sobre el suelo. Flop, flop. Un liquido pegajoso que me corre por el
codo. Me levanté, lanceé los dedos hacia la pared. El interruptor.

Rojo. Rojo por todas partes. Un corte, sobre la muieca. Vertical, entre
dos venas. El ojo de poli concluyé que era una herida superficial. No
necesitaria sutura. Menuda suerte.

La nifia habia desaparecido, el cuchillo de hoja grande yacia en el suelo,
sangriento de vida. Me enrollé un pafiuelo alrededor de la mufieca y apreté con
toda mi fuerza con la otra mano.
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Y lloré, lloré sin contenerme, abatido por esas preguntas sin respuesta.

Me habia agredido. ¢Por qué? Violencia instantanea. Comportamiento
imprevisible. Miedo a la soledad. Abandonada a su suerte, noche y dia. Sin
padre, madre ausente. ;Cémo no iba a perder el control? Tras haberme puesto
un apodsito, bajé a la planta baja, enfurecido contra esa progenitora
irresponsable. Puerta siete. Cerrada.

—ijAbre, pequena! jAbre la puerta!

No me abrieron. Subi refunfufiando, con los pufios apretados. La nifia
estaba enferma y nadie se ocupaba de ella. Mafiana, la madre se enfrentaria a
mi furia.
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Capitulo 13

La lenta respiracion de las lamparillas en la central, destellos de vivos posados
sobre informes criminales. En los pasillos, rostros descompuestos, ojos
hinchados, bosques de bostezos.

Las cinco de la madrugada. Tras el episodio del cuchillo, no habia
conseguido conciliar de nuevo el suefio. Las voces habian vuelto a surgir de lo
mas profundo de mi ser, querian ser tranquilizadoras, reconfortantes. Suzanne
me hablaba cada vez con mayor frecuencia, pero en cuanto dibujaba su rostro
en mi cabeza, sélo surgia esa expresion de terror, impresa en las facciones de
ambas antes de que el vehiculo las arrollara... La presencia de esas voces se
convertia en acoso.

Frente a mi, informes de autopsias, de entomologia, de toxicologia;
horribles disecciones de existencias. A un lado, un tocho sobre la malaria, otro
sobre los vectores de transmision. Menos hojas sobre la vida de los Tisserand
que sobre su muerte, un pequefio monticulo de fotos. Instantaneas de la
iglesia, del mensaje, primer plano de las heridas torturadas, larvas atareadas.
Tan so6lo el desayuno de un poli...

Y las horas que pasan volando...
—¢ Es que ahora habla solo?

Me sobresalté, con las pupilas destrozadas, y lancé miradas perdidas a
mi alrededor. Sibersky. Mi reloj. Las ocho y media. El teniente acababa de
llegar, bien afeitado, aunque tenia profundas ojeras que delataban una noche
bien corta.

—Esto..., estaba reflexionando en voz alta.
Sefialé mi antebrazo izquierdo.

—Si hubiese sabido que el oficio era tan peligroso, habria dudado antes
de firmar.

—Una lata —repliqué acariciando la costra.
—Del Piero me llamé, ayer por la noche... Me...

—Lo sé, estaba con ella. Los andfeles no son resistentes, menos mal.
Pero no tenemos nada ganado. Recuerda lo que decia Diamond... Bueno, ¢y
las colmenas?

Perdi6 el buen humor.
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—Unos veinte apicultores en los alrededores. Hice las llamadas ayer por
la tarde. Nada muy concreto. ElI gran problema es que muchas personas
compran miel de colmena, impura y sin decantar. Conserva todo el contenido
de vitaminas y sales minerales, asi como las virtudes antisépticas. Segun los
profesionales, no hay nada mejor que un vaso de orina y tres cucharadas de
miel bruta cada mafana. Me contentaré con creerlos. —Desplegdé un mapa de
la region parisina, moteado de puntos rojos—. Desgraciadamente, es la
semana de las grandes mieladas —afnadié—. La mayoria de los apicultores
tienen jornadas sobrecargadas y no he podido contactar con ellos. Volveré a
intentarlo durante la mafiana.

Localicé Issy-les-Moulineaux y observé dos puntos en un radio de quince
kildmetros.

—\Verriéres-le-Buisson... Sceaux... ¢Has podido contactar con estos
dos?

—No, me salta un contestador.
Me despegué de la silla.

—Déjalo ya, voy a ocuparme yo mismo del asunto y acudir al lugar. Tu
échale un vistazo a Internet, descubreme si uno puede hacerse con bichitos un
poco especiales, del tipo arafas peligrosas, mantis religiosas, insectos
venenosos, investiga los mercadillos de intercambio y escudrifia todo Paris
para saber donde y como se dan cita los apasionados de esos horrores con
patas. Coge a Sanchez y Madison para que te echen un cable.

—También podemos hacernos cargo de las colmenas, si quiere.
Seguramente tiene otras cosas que hacer.

Sefalé con el indice el mapa.

—Existe una iglesia por ciudad. Nuestro asesino escogio la de Issy
porque sabia que la estaban restaurando y que podia pasar por una puerta
anexa para poner en escena su representacion. Issy forma parte de su
proximidad. Casualmente, encontramos dos tiendas de miel a... menos de
veinte kildmetros del lugar del crimen.

Apilé los diferentes informes.

—La ultima vez que estuve en Verriéres, fue con Suzanne, mucho antes
del nacimiento de Eloise... Me encanta ese pueblo y me hace mucha falta
tomar el aire...

Cerré el programa de correo electronico, apagué el ordenador y cogi las
llaves del coche, mientras anadia:

—Ya has leido informes o estudios de casos de criminologia. Ya sabes
que los asesinos organizados, y mas concretamente los de caracter perverso,
evitan los paseos inutiles. Mucho, pero que mucho antes de actuar, acumulan
la comida, afiaden cerrojos a sus puertas, aislan las habitaciones. Una salida
supone un riesgo, ponerse al descubierto. Un vecino que viene a llamar a la
puerta, las victimas que sospechan de la ausencia y se ponen a gritar 0 a
golpear las paredes, el miedo, también, de haber olvidado algo. ¢ Me equivoco?
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—No. Asi es.

—De acuerdo... Calypso Bras, una de las ingenieras responsables del
P3, me dijo que la miel perdia muy rapidamente las propiedades para atraer a
los mosquitos, que habia que recogerla diariamente. Eso implica que nuestro
hombre insecto se ha visto obligado a salir de su guarida por lo menos una vez
al dia. Por tanto...

—Ha ido a lo mas cercano... Y si vive cerca de lIssy, se habra
desplazado a una de esas dos tiendas de miel...

*k%*

Asentada al pie de las colinas, envuelta en los brazos de un valle,
Verriéres-le-Buisson desplegaba sus viejas murallas y sus alamedas verdes
hasta las aguas limpidas del rio Bievre. Era la pequefia Provenza parisina, con
aspecto de pueblo medieval donde, bajo la sombrilla de una manana, uno
podia olvidarse del negro de la goma y el barullo de los pitos. Tras mas de
veinte afos, las calles seguian desprendiendo los mismos perfumes.

¢Y ahi? Oh... Suzanne... La tiendecita de ceramica donde habias
comprado ese jarron, con una protuberancia justo debajo del asa. Su marca
de originalidad, decias, su defecto encantador? Ese jarron... ;Qué habra sido
de él? Destellos anodinos de vida que, de repente, crecen y se convierten en
fuegos artificiales desgarradores. Cuanto mas nos aleja el tiempo, mas me
guema vuestra ausencia, queridas mias...

La granja apicola Roy Von Bart dominaba el campanario tras las colinas
y las planicies. Un bonito remanso de paz, donde las abejas tenian como unico
limite el azul sombrio del cielo recostado sobre el azul verdoso de las cimas
forestales. Una campanita desperté dos grandes ojos cuando entré en el antro
de miel.

Una mujer delgada de larga cabellera gris levant6é la cabeza de los
cartones en los que amontonaba tarros de cristal vacios.

—¢ Sefora Von Bart?

Saco las manos de un cubo, se mojo el rostro alisado de finas arrugas
antes de enjugarse.

—Si. Perdoneme. ; Puedo ayudarle?

Le expuse la situacidon. Buscaba a un hombre que hubiese comprado
miel de colmena, cada dia y sin tratar. Se echo el pelo ligeramente mojado
hacia atras, estimulando perfumes de flores cortadas.

—Tenemos muchisimos clientes que...

—... les encargan miel natural, lo sé. Pero intentard hacer un esfuerzo
por recordarlo, porque seguramente ese individuo esta casi implicado en un
caso de homicidio.
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Se llevé las manos esqueléticas a los labios.
—iNo puede ser!

—EI hombre del que le hablo debe de tener entre veinticinco y cuarenta
afnos, vino regularmente durante dos semanas pero desde ayer o anteayer ya
no lo ve. Debe de ser fuerte, presenta quizas una peculiaridad fisica, un defecto
en la cara... No le dice esto nada?

A través de la cristalera, escudriid la extensién de la finca, los ojos
sumidos en la lejania.

—¢ Una peculiaridad fisica, dice? Mm... Me viene alguien a la memoria,
un tipo muy original... Bueno, original no es el término adecuado, mas bien
diria... aparte. Mi marido y yo lo llamabamos el hombre sol.

Lo consideré con una mirada que pedia mas explicaciones.

—¢ El hombre sol? Empuj6é un embalaje bien lleno hacia un rincén antes
de seguir hablando.

—Perdéneme... Si, el hombre sol. Hace aproximadamente tres
semanas, un hombre se planté aqui con traje de apicultor. Guantes, buzo,
pantalones, botas e incluso la mascara. Dijo que queria miel sin decantar y
propoleos, que pagaria a buen precio si los extraia él mismo.

—;Como? s Con traje de apicultor? ; iPero!? ; No le extran6?
é é i é

—iPues claro que si! jYa se lo puede imaginar! Pero me conté que era
alérgico al sol, que no podia salir de dia sin ir tapado de los pies a la cabeza.
Una enfermedad rara, de la que me dio el nombre, el... «xxeroderma pigmento»
0 no sé qué. ¢ Tenia motivos para no creerle?

Senti la impotencia de una planta verde en el fondo de un sétano. Habia
venido aqui, expuesto a la luz del dia y sin embargo de incdgnito.

—¢ Asi que nunca le ha visto las facciones?

—No, ni el menor centimetro cuadrado de piel. Ni siquiera podria decirle
si era blanco o negro.

Bajo su larga frente redondeada, me calibré con una mirada viva.

—Fisicamente, tenia exactamente su corpulencia. Alrededor de un metro
ochenta y cinco calzado, bien ancho de espalda. Un tipo fuerte, con una voz
grave, muy grave, como la de Ray Charles.

Apunté lo esencial en mi libreta. La punta del boli casi atravesaba el
papel. jCon traje de apicultor! Maldito desgraciado...

—Deme la fecha exacta de su primera aparicion.
—Mmbhh... Debo de tener aun los tiques de pago... Un minuto...
Efectud algunas operaciones informaticas tras el mostrador.

—Aqui tiene los tiques. Unos quinientos gramos de miel y trescientos
gramos de propoleos, todos los dias hacia las once desde el... dos de julio.

Rodeé la fecha de rojo en mi libreta.
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—¢,Supongo que le pagd en efectivo?

—Si.

—¢ Ninguna direcciéon, nombre, muestras de su caligrafia?
—En absoluto.

—El propdleos... ; Qué es?

Sefald cremas, capsulas, alineadas sobre los estantes.

—Un compuesto resinoso que las abejas recogen sobre las yemas y las
cortezas de determinados arboles, al que aportan sus propias secreciones. Lo
utilizan para reforzar la colmena, reparar fisuras, esterilizar los alveolos antes
de que la reina aove. En los humanos, su absorcion sirve para reforzar el
sistema inmunitario. Mezclado con una preparacion a base de plantas, también
sirve para aliviar el reumatismo. Puro, aplicado en pomada sobre la piel, ayuda
a cicatrizar mas rapidamente las pequefas heridas.

—Como las picadas de mosquitos, ¢ por ejemplo?

—Exacto. Donde una picada tarda cinco dias en desaparecer, soélo se
necesitan dos con el propdleos. Me acerqué a los puestos y apunté los
diferentes porcentajes y las propiedades farmacéuticas.

—Trescientos gramos al dia, incluso para aplicarlo sobre todo el cuerpo,
sigue siendo mucho, ¢ verdad?

—iUna barbaridad! Porque, por lo general, bastan unos pocos gramos.
Pero el propdleos se conserva. Quizas esta acumulando reservas para el
invierno... O puede que tenga una tienda... Qué sé yo.

—¢Y en caso contrario? ¢Si lo consumiese a diario? ¢Si tuviese que
«gastar» esos trescientos gramos?

Continud con sus quehaceres, manteniéndose de cara a mi. Tarros en
las cajas de carton.

—No se me ocurre. Antiguamente, se usaba para otros propdsitos, pero
son tiempos pasados. No vale la pena que...

—Me interesa...

Se levant6 y se llevo las manos a las caderas, como si tuviese una
punzada en el costado. Una mueca le tensé los elevados pomulos.

—Perdéneme... Un asqueroso dolor lumbar...
—No se disculpe... TOmese el tiempo necesario.
Se postré sobre una silla de mimbre.

—El..., el propdleos es famoso por sus propiedades antisépticas y
anestésicas, muy potentes, mayores que la novocaina. En la época de los
faraones, se empleaba para evitar la putrefaccion y embalsamar a las momias.
Mas adelante, especialmente durante las guerras invernales, se calentaba para
hacerlo fluir al interior de las heridas. Al enfriarse, actuaba como pantalla
aséptica que, ademas de evitar la infeccion, detenia la hemorragia. Una
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solucion dificil de aplicar en verano, porque al menor rayo de sol, el propéleos
se funde y la sangre se escapa del cuerpo.

El corazén me latia con fuerza en el pecho. El propdleo... EI hombre sol,
el hombre insecto, es decir, el asesino; seguro que no lo habia adquirido para
protegerse el organismo de las bacterias, ni el de sus victimas tampoco.
Entonces, ¢con qué propdsito? ;Acelerar el proceso de desaparicion de las
picadas de mosquito? Seguramente, pero sélo en parte. Trescientos gramos
diarios es una cantidad demasiado grande.

«Embalsamar...» «Detener las hemorragias...» Viviane Tisserand no
presentaba ninguna herida, su marido solo una, en el pectoral, limpia y
suturada con hilo de seda.

Todo el propdleos no les estaba destinado. Su hija... ;Con qué
proposito?

Mientras tomaba un montdn de notas, prosegui con las preguntas:

—Describame su coche, con la mayor precisién posible. Color, modelo,

caracteristicas. Y le pago una caja de champan si me da el numero de
matricula.

Sefialo unas frondosidades imponentes, mas alla de las cristaleras.
—Se lo va a ahorrar, el champan. Ningun vehiculo.

»Llegaba a pie, pasando por un pequeio sendero que transcurre por el
bosque y desemboca en una carretera nacional. Hay un aparcamiento, a unos
quinientos metros del otro lado. Seguramente aparcaba ahi.

Me chirriaron los dientes. Ese desgraciado habia sabido tomar
precauciones. ;Acaso se esperaba nuestra visita, tarde o temprano? La
apicultora, de repente, midié el alcance de sus palabras: un criminal, quiza,
entre sus colmenas. Se puso palida, se quedd un instante sin reaccion, los
dedos temblorosos. Carraspeé y sus ojos volvieron a fijarse en mi.

—Cuénteme todo lo que se le pase por la cabeza, lo que recuerde. Su
comportamiento, su manera de hablar, de moverse. ;Era parlanchin o mas
bien discreto? ; Parecia tranquilo o nervioso?

Sacudié la cabeza, confundida.

—Lo..., lo siento, pero estamos en pleno periodo turistico. He tenido
muchisimo trabajo con la tienda, las grandes mieladas... Tendra que preguntar
todo eso a mi marido. Durante la recoleccion, bien tuvieron que hablar de algun
tema, y otros...

Le dejé una tarjeta de visita sobre el mostrador.

—NMuy bien, pero en cualquier caso, que le quede claro que la policia va
a ponerse en contacto con usted muy pronto.

Respird profundamente.
—Solo me faltaba eso...
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Me hizo cruzar la trastienda, descorri6 el cerrojo de una puerta que daba
a un arco iris de flores, varias hectareas cercadas por paredes de verja.

—Va a ponerse este traje y un sombrero trenzado —dijo aludiendo a un
conjunto de color blanco crema doblado sobre una mesa—. Siga ese sendero,
encontrara las colmenas a doscientos metros, y sin duda alguna a mi esposo.
Las pecoreadoras estan en pleno trabajo, no las estorbe con grandes gestos o
se pondran agresivas.

Llend un jarrén de tierra con agua del grifo.

—Beba un buen trago antes de salir. Una vez comprimido en las
protecciones, se morira de calor. Y, una vez ahi, le desaconsejo vivamente que
se las quite...

Tras haberme puesto el traje de hombre del espacio, empez6 a hablar,
con un puno sobre los labios:

—Sus espaldas... jTenia exactamente las mismas espaldas que usted!
Asi vestido, nada le diferencia del hombre que busca...

Me adentré en torrecillas de arbustos, lazos de helechos y flores de tallo
alto. En todos los frentes las abejas estaban en plena faena, con el térax
repleto de polen.

Al final de esas vegetaciones exacerbadas, el espacio se resquebré y
desvel6 una alineacién de colmenas negras de vida. Una ciudad voladora
palpitaba bajo el sol, poblada de minitorpedos pardos y amarillos que salian de
edificios con ventanas de alvéolos. Un cosmonauta, inclinado sobre una de las
colmenas, propulsaba un denso humo en el corazén de la ciudad presa del
panico. Se quedo paralizado al verme, mir6 el reloj antes de hacerme suaves
sefas con la mano.

—ilLlega pronto! jAyer le estuve esperando! Tengo una bonita colmena
para usted. jCon miel reciente!

Unas gotas saladas me hinchaban las cejas, la boca ya se me secaba.
Me acerqué ligeramente, sin soltar palabra. El rostro de verja me encajo la
mano y designd una cabaiuela.

—Escuche —susurré—, voy a devolverle sus cositas. Es muy amable
por su parte, pero... no las necesito, es demasiado arriesgado y... deshonesto.

Baile de mascaras. Me tomaba por el otro. Entré en el juego, me encogi
de hombros y separé las manos enguantadas, como si dijese «;Por qué?».
Unos insectos de dardo poderoso se me posaron en la rejilla, a pocos
centimetros de la nariz. Tuve que morderme la lengua para no gritar.

—Si hago eso, se..., acabaran por sospechar y entender que viene de mi
—confid el hombre en el tono del secreto—. No, no, no puedo... Lo siento, no
quiero esos horrores aqui, asi que lléveselos o voy a deshacerme de ellos...

El tipo estaba tan nervioso como sus abejas. Rasc6 con una banda de
caucho los aguijones que tenia hundidos en la mano y me invité a seguirlo a la
cabana, donde grufiia un calor de horno. Una pua de hierro ardiente me
quemaba en la garganta.
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El hombre se quitd la mascara y desvel6 un rostro de crateres. El fuego
lo habia consumido en el cuello y hasta la punta de la barbilla, imprimiendo su
surco cruel.

Hundio las manos en un cubo de agua, se las llevo al rostro atormentado
e indico una lona de plastico opaco.

—Estan ahi debajo. Lléveselos —repitio.

Se mantenia apartado, con esa expresion devastada de los animales
acorralados. ;De qué tenia miedo? Me sostuve con una viga de madera, a la
altura de una persona. Se me emborronaba la vista, el cuerpo entero se me
rasgaba en jirones de agua. Tras dos o tres inspiraciones, avancé con
prudencia y, con la punta, pero realmente con la punta de los dedos, levanté la
tela plastificada.

Me esperaba a Goliat, y me encontraba a David. Dos pésimos
escarabajos intentaban escalar las paredes de cristal de un tarro cerrado.
Imposible disimular durante mas tiempo, iba a reventar, ahogado,
descompuesto. Me quité las protecciones, volvi un segundo en mi y esgrimi mi
placa de policia.

—iAh..., ahora me va a explicar... a qué... viene todo este follon!

Von Bart solté la mascara de golpe al suelo. Se le abrié la boca, inmenso
pozo de incomprension.

—Es... ¢Era policia? ¢Desde el principio? Pero... ;Qué significa eso?
iNo he hecho nada!

Estaba perdido, desconcertado y abatido. Le temblaban las mejillas.
Senalé los coledpteros.

—¢,Quién se los ha dado?

Cuando entendié que no trataba con la misma persona, se le relajé el
pecho. Me volvid a servir el mismo discurso que su mujer. El tipo con traje de
apicultor, afectado por una alergia al sol, que nunca se habia quitado el traje.
La recogida diaria de miel y propéleos.

—Tengo la impresion de poseer una bomba —dijo Von Bart—. Es
increible que existan esas porquerias.

Hablaba con asco.
—iExpliquemelo!

—Son «pequenos escarabajos de las colmenas», unos parasitos
temibles cuya existencia yo mismo ignoraba. Se reproducen a una velocidad
espeluznante, las larvas matan la cresa de abejas, se alimentan de polen, miel
y de los huevos de la reina. Los adultos son capaces de detectar los enjambres
a varios kilobmetros de distancia, colonizan las colmenas y las destruyen en
menos de un mes. Toda una matanza.

Me incliné hacia el tarro y me incorporé enseguida.
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—¢En... en qué region... viven? —balbuceé, una mano sobre la frente
ardiente.

—ijQué pais, querra decir! i{Solo se encuentran en lo mas profundo de
Africa y en Australia! No sé como las consiguio ese tipejo, pero la realidad es
ésa.

Estaba empapado de mi propio sudor. Me zumbaban moscas en los
oidos y se me oscurecian las retinas. El calor me aplatanaba tanto que tuve
que quitarme la chaqueta rapidamente y sentarme sobre una esquina de la
mesa.

—Perd... 6neme un... instante...

Me apoyé sobre los muslos, inspiraba, expiraba. Inspira, expira. Una
bofetada liquida me golpe? el rostro.

—No tiene buena cara —dijo Von Bart, tras haberme echado un torrente
de agua sobre la cabeza.

—Es... estaré... bien...
Me levanté, tambaleandome. Los escarabajos... Los parasitos... Africa...
—¢,Qué podria haber hecho con esos... bichejos?

El apicultor se acercé a una ventana y describié un arabesco con el
brazo.

—NMatar a la competencia, comisario. La granja de miel de Sceaux posee
dos veces mas colmenas que nosotros, o que le permite proponer tarifas mas
atractivas en todos sus productos. Cera, miel, propdleos, jalea real. Una
explotacion apicola es wuna empresa muy fragil. Las condiciones
meteoroldgicas, los parasitos, como el varroa, no nos facilitan el trabajo. Es
dificil sobrevivir.

—¢ Qué... sabe de ese individuo?

—Entablé... cierta amistad con él. Sabia mas que nadie, me ha contado
cosas que no habia oido en mi vida. Me hablé mucho de las abejas asesinas
de Africa, de su capacidad para diezmar cualquier manada en menos de una
hora. Era... espantosa y apasionante, esa manera de enfocarlo todo hacia la
muerte, la destruccion. Estaba totalmente convencido de que un dia u otro los
insectos barrerian la humanidad. Son mil millones de veces mas numerosos
que la totalidad de los seres humanos, me decia, tan sélo la masa de hormigas
es superior a la de todas las personas reunidas, ¢ se lo imagina? Me hablaba
de la multiplicacién de las arafias, de la violencia de los venenos, de esas
plagas que causaban pérdidas inmensas.

—¢Qué plagas”?
—El paludismo, las invasiones de langostas, los pulgones.
—¢ Los... pulgones?

—Todas esas especies disponen de un arma dificil de vencer, su
increible fecundidad. Los pulgones, ademas de ser los mayores ponedores,
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son partenogenéticos, sus hembras no necesitan fecundacion. Asi que aovan
sin cesar. Los jovenes, a los pocos dias tan soélo, aovan a su vez y asi
progresivamente. Entramos en el mundo terrorifico de las progresiones
geomeétricas; solo sus depredadores naturales, las hormigas, consiguen
vencerlos. Sin ellas, la humanidad habria sido aniquilada desde hace tiempo...
Ahora bien, los hombres buscan erradicar a las hormigas y los pulgones
resisten cada vez mas a los insecticidas. Se esta rompiendo el equilibrio, ese
tipo era perfectamente consciente de ello.

Me ofrecié una botella de agua. Le di las gracias con un movimiento de
barbilla antes de tragar varios sorbos.

—Siga, por favor...

—De ahi vino a hablarme de esos escarabajos, de su increible poder
destructor. Me confié que podia conseguirlos cuando quisiese, bastaba que se
los encargase. ¢ Por qué me hablod del tema? Es un misterio... El caso es que el
ultimo dia en que le vi, me los trajo anunciando, con esa misma voz grave,
ahogada: «Regalo. Péngalos cerca de una colmena y haran el resto...».

Le rechinaron los dientes, circulo blanco en el corazén de un rostro de
llamas. Se apoderd del tarro, lo abrid, lo forré con un trapo, dispuesto a aplastar
a sus inquilinos.

—iNo..., no... toque nada mas aqui! —ordené tendiendo la palma—.
Van... a venir policias... para... tomar huellas... Repetira... todo eso delante... de
un oficial...

Me llevé las manos a la cabeza, mientras afadia:

—Aun no me lo puedo creer... Dos bichitos capaces de diezmar miles de
abejas y el trabajo de toda una vida... Su tipo..., de oirlo hablar, puedo
asegurarle que creia realmente en su teoria..., un verdadero fanatico...
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Capitulo 14

Tras visitar a Von Bart, informé de ello a Del Piero, quien de inmediato mandé
equipos al lugar. Por su parte, exigid que regresara a la central, donde me
esperaban dos tipos para hablar del caso Patrick Chartreux. Empezaban los
fuegos artificiales.

Primero uno de la Inspeccion General de los Servicios. No tenia aspecto
de ser del oficio, el tipo. Tan delgado como una cerilla. Pero un asesino de
primera. Preguntas deflagrantes, mirada penetrante. Un detector de mentiras
sobre patas. Asi que me limité a contarle la verdad, omitiendo el pequefio rodeo
por Saint-Malo. Después de todo, solo habia pasado ahi media jornada, en el
camino de regreso... Nada premeditado. Me habia topado con Chartreux por la
mayor de las casualidades, le habia dado una paliza. Nada del otro mundo...

El peor era el otro. Un loquero. Una perreria de Leclerc, que queria
asegurarse del equilibrio de mi salud mental. No habia durado mas de un
cuarto de hora, me parecia. Un cuarto de hora durante el cual no habia abierto
la boca. Alos gilipollas se les responde con silencio...

Sali de ahi un pelin irritado, por no decir francamente colérico.

Sibersky no me dio tiempo a regresar a mi despacho, se colo frente a mi
para bloquearme el paso.

—NMe pidié que investigase sobre los insectos. No existen tiendas que
los vendan, hablando con propiedad. Los unicos establecimientos en este
ambito son las tiendas de terrariofilia. Reptiles, anfibios, saurios, invertebrados,
como la migala...

—Eso ya lo sabia. ;Qué mas?

—A unos cincuenta kildbmetros de aqui esta el CARAT, el Centro de
Aclimatacion y de Reproduccion de Animales Tropicales. Una granja de cria
especializada en la reproduccién de reptiles, insectos y aracnidos, que luego se
venden a particulares, laboratorios o facultades de ciencia. Vigilado de cerca
por los servicios de salud, con controles muy estrictos. Camaras, recuento
diario de especimenes, fecundaciones limitadas. Yo creo que el fallo no viene
de ahi.

Encendi un cigarrillo entre mis dedos temblorosos. La primera calada me
recubrio la garganta de un terciopelo deseado. Maldita droga.

—¢Y sobre los mercadillos de insectos?
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—No hay gran cosa. Se organizan todas las semanas, un poco por todo
Paris. Las mercancias que se venden son legales e inofensivas, se llevan a
cabo comprobaciones con frecuencia. También existe un gran volumen de
intercambios por Internet. He husmeado en los foros publicos que tratan el
tema. A priori, nada irregular. Te cedo mi mantis religiosa, me das tu mariposa.
Sanchez y Madison estan hurgando a mayor profundidad, nunca se sabe. —
Sibersky saco de una carpeta un montoncito de multas—. He guardado lo
mejor para el final. La tenencia ilegal de animales...

—ijSuéltalo!

—Boas, pitones, lagartos, hay centenares y miles, pero solo he recogido
los casos mas interesantes en la region, los mas cercanos a... nuestros
objetivos.

Me tendié la hoja superior.
—Este se sale del lote.
—Ahora empiezas a gustarme.

—Me he puesto en contacto con el oficial de la policia de los animales,
encargado del caso en esa época. Se remonta al afno pasado. Una mujer,
hospitalizada tras violentos accesos de fiebre, alucinaciones, nauseas graves.
Los médicos observan, en su pantorrilla, dos agujeros minusculos...

Sibersky se incliné sobre mi mesa, apoyandose sobre el papel.

—Los examenes toxicolégicos fueron formales, a la sefiora mayor la
habia picado en su apartamento una... viuda negra europea, una de las arafias
mas peligrosas de Europa, jque no existe en nuestras regiones! De inmediato,
la abuela piensa en su vecino de rellano. Ya lo ha visto entrar con cajitas
atiborradas de saltamontes. Cuando los polis se plantan en su casa, sélo
encuentran viveros poblados, en efecto, por saltamontes, documentos sobre
insectos, pero nada mas. Sin embargo, al registrar las basuras, en el sétano,
descubren dos ratones muertos, afectados por venenos muy violentos. jTras
los andlisis, se concluyé que se trataba de atraxina y robustina, proteinas
caracteristicas del veneno de la Atrax robustus, un aracnido australiano mortal
para el ser humano!

—NMuy, pero que muy interesante. Y acabd en...

—En nada. El tipo, Amadore, lo negd de plano. Bidlogo, pretendié haber
traido la pareja de conejillos de indias de su laboratorio. «Experimento sobre
las neurotoxinas», decia. La investigacion no prosperé mucho mas, por falta de
pruebas. No encontraron ni la viuda negra europea ni la Atrax robustus, y la
legislacion acerca de receptacion ilicita de animales esta tan sélo en fase de
balbuceo... No se veia por qué se le podia realmente incriminar. Me hundi en el
sillén, con expresion de complacencia.

—iBuen trabajo! La red de detenciones ilegales de animales... No se me
habia ocurrido...

—Tan sélo he hecho mi trabajo.
—¢ Sabes mas de ese tal... Vincent Amadore?
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—Bidlogo en el laboratorio de zoologia de artrépodos del Museo de
Historia Natural de Paris. Vientiocho anos, fisico endeble. Desde que ocurrié
ese cirio, se mudo y ahora vive al norte de Paris, en una aldea cuyo nombre
es... Rickebourg. Vive en un antiguo... palomar...

—¢Un palomar?

—Si, extrano, pero no sé mas... Pero, bueno, estd en su casa. He
llamado y simulado un error de marcacion...

Cerré durante un instante los ojos.

—Segun tu documento, el incidente se produjo en octubre de 2003. Haz
unas llamadas al museo. ¢ Hay colegas de Amadore que hayan tenido noticias
de un viaje a Australia? Pero creo que conozco la respuesta. Desde mi punto
de vista, una persona o una red organizada pasa bichos peligrosos en nuestro
entorno...

Chasqueé los dedos, mientras él ya desaparecia por el pasillo.
—iEspera! Déjame todas las demas multas, les echaré un vistazo.
—Por cierto, el tio del IGS... ;Qué tal ha ido?

Le dediqué una sonrisa discreta.

—Sin problemas...

Una vez cerrada la puerta, bajé las persianas, puse en marcha el
ventilador y engulli tres vasos de agua. Un loquero... Atreverse un loquero a
darme una azotaina... A Leclerc no le faltaba audacia...

Tuve apenas el tiempo de cerrar los parpados, que Del Piero se planto
sin llamar, el rostro deformado por un desamparo de alienada.

—iComisario! jVenga enseguida!

—iQué! ; Qué pasa ahora? 4 Otro interrogatorio chapucero?
Plant6 el pufio sobre la mesa.

—iQue venga!

Gir6 en el pasillo y me empujé delante de ella. La puerta de su
despacho, que era contiguo al mio, estaba cerrada.

—Han..., han entrado por la ventana, jhay una decena detras de esa
puerta! jEntre y mire a qué juega ese maldito desgraciado!

—¢ De qué esta hablando?
—iEmpuje esa puerta, por Dios!

Abri con prudencia y me saltaron a la cara, hirientes en su blancura de
marmol.

Las calaveras. Me rozaron antes de abatirse sobre la cabellera de Del
Piero, que daba manotazos en todos los sentidos.

Entonces las grandes esfinges negras se pusieron a gritar...
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Capitulo 15

Leclerc rechinaba los dientes, sus pies fustigaban el suelo de furia. Apretaba
entre los dedos nerviosos un mensaje, fijado al térax de uno de los
lepidopteros.

—«Diluvio de mariposas, a la espera de que llegue pronto lo peor...» Ese
listillo juega con nuestros nervios, quiere ridiculizarnos. jEche un vistazo por la
ventanal

Fuera, una bonita multitud. Flashes de todo tipo y curiosos estupefactos.

—iUn periodista de Liberation ha recibido una llamada an6nima, explico,
que le pedia que se presentase delante de nuestras oficinas a las cuatro de la
tarde en punto, para ver «unas mariposas tomar por asalto las oficinas de la
Criminalistica»! jMenuda locura! jEste teléfono no para de sonar!

—Nuestro hombre es un tio original. Pero si hubiese querido hablar de
los andfeles y el paludismo a la prensa, no se habria privado de ello. Tan s6lo
quiere demostrarnos que tiene las cosas bajo control. Es un jugador.

—iUn jugador, si! jUn puto jugador!
Del Piero volvio a aparecer de repente. Tenia la tez palida.
—¢Y? —solto Leclerc.

—EI entomdlogo ha pasado una lampara de luz ultravioleta sobre la
carroceria de mi coche. Ha encontrado minusculos restos de feromona. He
debido de impregnarme simplemente al tocar la puerta. Courbevoix me ha
hecho una demostracién. jEsas asquerosidades voladoras se precipitaban
sobre todo lo que tocaba, incluso tras lavarme las manos!

Leclerc se hundi6 en el silléon.

—Vale, vale, vale... Bueno... { Me esta diciendo que ese desgraciado ha
podido soltar en cualquier lugar sus mariposas y que la habrian encontrado
simplemente con... el olfato?

—Asi es. Esa misma hormona que las atrajo al confesionario o en el
local de submarinismo.

Levanté la vista hacia Del Piero.
—¢,Como se habra acercado a su vehiculo?
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—iDe cualquier manera! En las calles de Paris, en un semaforo, delante
de mi casa o incluso aqui. La feromona no se recoge, hablando con propiedad.
Pero deje por ejemplo un trozo de cartdon varios dias con hembras esfinges y se
impregnara de la hormona. Luego basta frotar ese cartdn contra un objeto
cualquiera para atraer a los machos. ;Entiende lo que quiero decir? No es
como si el asesino rompiese un cristal. Es un gesto totalmente vulgar...

El comisario de divisién ya no podia estarse quieto.
Se incliné otra vez por la ventana y luego, al girarse, espeto:

—La iglesia de Issy, la cantera de tiza, la casa de los Tisserand, el
laboratorio parasitario... Caminos bien marcados, adonde sabia que iriamos.
Quizas actué en esos momentos. Un poco de esa porqueria sobre uno de
nuestros coches y jya esta! jYa esta!l

Del Piero levanto las cejas mientras centraba la vista en el mensaje, al
tiempo que Leclerc abordaba ya otro tema.

—iBueno! ;Y los historiales médicos de los pacientes de los Tisserand?
¢ Esa clinica de la peligrosidad donde trabajaban? s Qué resultados ha dado?

—Tres retenciones de momento, tres coartadas comprobadas. No se ha
escatimado ninguna pista. Mas de una decena de inspectores curran sobre el
tema, noche y dia. La descripcion sucinta suministrada por el comisario Sharko,
en un metro ochenta y cinco, corpulencia ancha, voz muy grave, sin duda
acelerard el proceso. Si el asesino se esconde en esas paginas, lo
atraparemos.

El comisario de division asintio.

—Estupendo. Mirad de ampliar al maximo las investigaciones. Personal
hospitalario, familia del personal, primos, primas e incluso el chucho del vecino,
¢ me habéis entendido?

—Le hemos entendido —respondié Del Piero.
El diablo Leclerc se meti6 tres chicles en la boca.

—Hay que tomarse muy en serio esa historia de la plaga —afadio—.
Los servicios de enfermedades tropicales de cada hospital universitario de la
region tienen como directiva senalar a las autoridades sanitarias el menor caso
sospechoso de fiebre o malestar. Se ha puesto en funcionamiento un equipo
especial.

Nos dirigidé una mirada tensa, primero a ella, luego a mi. Le contesté con
la misma vehemencia.

—Hay que pillarlo pronto, muy pronto. Estoy andando sobre ascuas,
tengo que rendir cuentas. Utilizad todos los medios necesarios... jA trabajar!
Shark, quédate un momento en mi despacho... —Esperd a que se cerrara la
puerta. Unas profundas arrugas le marcaban la frente—. ;A qué has jugado
con el loquero?

—¢ Y usted?
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—iEscuchame bien! jEstoy en la cuerda floja! Me vigilan, igual que te
vigilan. Nos vigilamos los unos a los otros, es asi. Tu familia, la malaria, ese
Tisserand que la palmé entre tus brazos, puede ser excesivo. Quiero
asegurarme de que aun eres apto para dirigir una investigacion.

—Es Del Piero quien dirige la investigacién, no yo. 4O es que ya lo ha
olvidado? Y en cuanto a mi salud mental, esta bien. Gracias por preocuparse.

—Hablemos de tu salud mental. El inspector de la IGS me ha dado un
primer balance de tu entrevista. No ha notado ninguna seial de panico, ni de
engano. Te has espabilado bien, pero... ha entrevisto algo en tus ojos. Algunas
ausencias, de vez en cuando, durante las que, en su opinion, parecias... estar
en otro lugar, como desconectado. ¢, Te has dado cuenta?

Levanté los hombros.

—Puede ser... Estoy... un poco cansado.
Designé mi antebrazo izquierdo.

—¢ Alguna preocupacioén en particular?

—Ninguna —repliqué deslizando los dedos sobre la herida—. Una
simple lata... Asi que es por eso que...

Leclerc hizo cruijir la nuca.
—Los dedos te tiemblan un poco, ¢te habias dado cuenta?
—Lo sé... La cloroquinina...

—A mi no me tiemblan... Todos estamos afectados, no tenemos vidas
faciles, hace un calor de muerte y ese tratamiento antipalidico no nos ayuda en
nada. Pero... algunos... reconstituyentes sélo pueden empeorar las cosas.

Levanté una ceja.
—¢,Qué esta insinuando?

Sus pupilas dieron unas vueltas por el suelo antes de clavarse en las
mias.

—Nada. Pero para seguir en este trabajo, debemos estar al ciento diez
por ciento. Si te sientes... demasiado cansado, vete a descansar.

—Estaré bien...

—En cuanto al loquero, te volvera a aplicar el tercer grado, cualquier dia
de éstos. No dejo el caso y espero que la préxima vez colabores mas...

Sali dando un portazo, con los pufios apretados. Ausencias... A los
cretinos de la IGS no les faltaban artimafias para sembrar la confusion.

Al regresar a mi despacho, me puse en contacto con Sibersky, que me
anuncio, segun las palabras del director del museo, que Vincent Amadore
jamas habia hablado de un viaje a Australia.

Hoy sabado no trabaja. Desde el fondo de su... palomar, debia de
esperarse cualquier cosa, menos la visita de un poli hecho una furia.

Pagina 84




. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

Capitulo 16

El aullido del girofaro y su azul vivo me habian permitido sobrevolar Paris y
salir de la ciudad por el norte en direccion a Rickebourg. Con las primeras
sacudidas del campo, unos latidos agudos en la cabeza me obligaron a
detenerme en el arcén, donde me rocié la nuca con agua templada. Me prometi
a mi mismo dejar, costase lo que costase, esas malditas pildoras. No habian
salvado a mi mujer. No me salvarian...

El poblacho vivia al ritmo lento de las segadoras, en ese oro glorioso del
trigo recién cortado y de la germinacion de las tierras pardas. La capital, a lo
lejos, prisionera de sus montones aplastados de viviendas, se asfixiaba bajo los
fluidos grises de su propia respiracion.

El palomar de Amadore bordeaba una carretera secundaria apenas
registrada por los mapas. El caseron de piedras se enrollaba en una torre alta,
coronada por un tejado de cuatro aguas y perforada de innumerables
ventanucos con los postigos cerrados. El fantasma de un molino sin aspas
desplegaba una lengua de gravas por las que introduje el vehiculo. A mi
izquierda agonizaba un viejo coche, resplandeciente de polvo bajo los rayos
victoriosos del sol.

Mis golpes repetidos sobre la pesada puerta de entrada no obtuvieron
respuesta. La bestia retirada habia decidido no abrir. Giré el pomo, por si las
moscas. Uno siempre puede sofiar.

Ni hablar de dar media vuelta, Amadore tendria todo el tiempo de
deshacerse de sus encantadores bichos. Golpeé los batientes de la parte
delantera y solté a viva voz un: «jPolicia! jAbra, por favorl», antes de pegar la
oreja contra el metal. Un lejano crujido de suelo traicion6 una presencia...

Ni el mas recio de los hombros hubiese podido echar abajo la puerta. La
gran cerradura debia resistir a cualquier kit de manicura y los postigos
metalicos estaban, por supuesto, cerrados desde el interior. Amadore se habia
encerrado.

Rodeé la fortaleza a buen paso; adverti una amplia aspillera en uno de
los flancos, a la altura de dos hombres. A ojo de buen cubero, si comprimia, si
de veras comprimia el pecho, mi carcasa podria pasar por alli.

Di media vuelta e hice saltar la grava al arrancar con fuerza. Protegido
por una curva, mas lejos en la carretera, giré en un camino de tierra, quité el
contacto; esperé unos cuantos minutos antes de correr a campo traviesa, la
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frente alzada y la espalda curvada. Acabé pegado contra la torre, justo debajo
de esa aspillera que me ofrecia su boca.

Agarrado a una hiedra, apoyandome sobre una celosia de madera,
ascendi dos metros antes de colgarme al borde de la abertura. Tras una
dolorosa traccion de biceps, volteé hacia el lado; me contorsioné hasta casi
cascarme los rifones, me arafié los muslos y los antebrazos antes de que se
me tragase la rendija.

Tinieblas. Frente a mi, un agujero horizontal, un tunel tan estrecho que
mi cuerpo encogido solo podia respirar mediante el infimo movimiento de
codos y pies. Los aludes de oscuridad me sepultaron, cualquier luz detenida de
cuajo por la masa de mis hombros.

Progresaba al ritmo del soldado herido, la nariz en el polvo, la camisa
deshilachandose en las paredes laterales.

De pronto, el corazon me exploté. Mis dedos palpaban restos con
plumas, huesos desmenuzandose, picos afilados.

Rodamiento de piedra. El genio luminoso surgi¢ del mechero. Entorné
los ojos, mientras la llama ya se apagaba en una corriente de aire. En el medio
segundo de claridad, los habia visto. Y todos los 6rganos se me habian
contraido.

Palomas fulminadas. Montones de palomas reventadas... Una palabra
me restallé en la cabeza. «Arafia.» En mi interior saltaron sefiales de alarma.
ijHuir! jDe inmediato! La cadencia respiratoria se triplico. «Viuda negra
europea..., migala..., Afrax robustus...» Imposible dar media vuelta. Marcha
atras. Meter la cabeza entre los hombros, empujar con los codos y rascar con
los pies. Como un viejo navio, la inversion de los vapores empezo.

Mi cuerpo apenas habia empezado a retroceder cuando ESO me cayo en
la parte inferior de la espalda. Un murmullo de carne, que se empezd a mover
en direccion a mi nuca. Una lentitud de depredador meticuloso. La guardiana
de la tumba.

La descarga de adrenalina en las fibras fue fulminante, los musculos se
negaron a hacer acopio de sangre. Mi nariz se alzaba a dos dedos de un pajaro
podrido y circulos de porquerias me abrasaban los labios.

No moverse mas. La muerte colgaba de la punta de su hilo de seda. Me
subia por la columna vertebral. Las patas crujian prudentemente sobre mi
camisa, en ese perfecto cuatro tiempos de las maquinarias de guerra, erizando
surcos de pelos. La asesina se embriagaba con mi sudor, se deleitaba con mi
horror. Si me pica, reviento. E iba a picarme... Y avanzaba, avanzaba,
avanzaba...

De un tirén, me arqueé con un largo aullido ronco. La espalda y la
cabeza chocaron violentamente contra la pared. La sustancia pringosa que
atraveso el tejido me subidé por el espinazo en un gran beso glacial. Volvi a
hacerlo una, dos, tres veces.

El latigazo del terror me propulsé hacia delante. Con la punta de los
dedos, con la fuerza de las falanges, apartaba los cadaveres de los gorriones
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hacia un lado, reptaba a través de telas gruesas que se me pegaron al rostro
como mascaras de terror. Mis ufas chocaron por fin con un pestillo. Con los
dientes apretados, hice bascular la barra de hierro hacia el lado y, bajo la
desenfilada de una trampilla, un gran arco luminoso perford los grosores
atenebrados. Me deslicé en ese corazéon de vida sin pensar, al borde de la
asfixia, cegado por esa seda asesina. La caida me aspird, un metro de vacio
que me dejo en el suelo con los rifiones destrozados.

En cuanto a entrada discreta, habia fracasado.

El confinamiento, bajo el control de neones centelleantes, media apenas
un metro cincuenta de alto. Ni una sola ventana. Apestaba. A mierda, a orines
podridos. A ras del suelo, nubes de ratones galopaban, los bigotes tendidos al
frente de sus pequenos cuerpos de algodon. Prietas las filas, tenian una
escaramuza sobre hojas de lechuga aun frescas. Cualquiera hubiese intentado
deshacerse de ellos, pero Amadore los mantenia.

Desenfundé la pistola y me quité la camisa y la funda de la pistola. De la
arana ya solo quedaba un rumor blanquecino, entreverado de la finura de las
patas y de la bolsa reventada del abdomen. Me puse derecho y con el espinazo
curvado, mas bien roto, me dirigi hacia una puerta de madera. Me sangraban
los codos, las rodillas, un hilillo purpura me rodaba por los labios y un
hematoma de color azul berenjena me amorataba el flanco derecho. Y pensar
que me habia hecho todo eso yo solito...

Tras la puerta, un sodlido entorchado de escalones de piedra, que se
elevaba hacia los cielos o se precipitaba a las profundidades. Opté por la parte
inferior.

Planta baja. Tres habitaciones. Salén, cocina, cuarto de bafio. Muebles
viejos, sartenes gastadas, bafiera antigua, con los cuatro pies de laton. El gran
vacio de las cosas muertas.

Otra puerta, en el recibidor circular, protegia la entrada a una boca
cavernosa. Eché un vistazo. A lo largo de una escalera de caracol, las paredes
se enlutaban de pulsaciones violetas. Del fondo de ese pozo de tinieblas
emanaba la curiosa respiracion de lamparas de luz negra. Debian de estar ahi,
bajo la tierra... Habria que afrontar la multitud de arafas y sélo tenia, para
reconfortarme, ese trasudor infernal, que corria del hueco de mis palmas hasta
los rigores frios del arma.

Al hilo del descenso, los ladrillos reventaban bajo el soplo tibio del moho,
que perlaba con ese silbido palido del grisu amenazante.

A diez metros bajo la superficie, mi Glock registraba el espacio de las
bévedas mudas. En los subterraneos mas siniestros aun, entre las fortalezas
de cristal, una silueta se detuvo.

—iNo se mueva! —qrité, el canon al final del brazo.
El espectro se enrollé lentamente hasta confundirse con la oscuridad.
—No... jNo he hecho nada! —dijo una voz.

Pagina 87




. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

Las luces negras colgadas del techo encendian mis manos como los
guantes blancos de un payaso. Avancé con prudencia hacia Amadore,
acurrucado en un rincén, tembloroso como un cordero recién nacido.

Alrededor, hileras de viveros gigantes, avidos de sombra y humedad,
donde temblaban, de vez en cuando, las hojas de arbustos en miniatura.
Brotaban ahi, por docenas, invisibles bajo murmullos de vegetales o virutas de
madera. Las arafas.

Agité mi placa de policia y con una sefia insté a Amadore a levantarse.
—No... {No tiene derecho! —cloqued.

Tendié un ancho cuello de bufalo sobre un cuerpo de hombros caidos,
tipo boxeador venido a menos, con unos pequefiisimos ojos de gardufia donde
bailoteaba el miedo.

—¢ Qué contienen esos viveros? —espeté golpeando con la culata del
arma el plexiglas.

—A... Arafnas. jNada me impide poseerlas!
—Depende. ;Son peligrosas?

—En absoluto.

—Acérquese, sefior Amadore. Despacio...

Obedecié. Una vena se le hinchaba a lo largo de la arcada derecha. No
era un modelo de belleza, el tipo, una fealdad de insecto malo. Le rodeé el
pufio con la mano, quité la tapa de una jaula y meti nuestros dos antebrazos en
el interior, el suyo ligeramente mas adelantado, para ser corteses.

Se puso a gritar.
—iPare! jPare! |De..., de acuerdo!
Solté la presion.

—NMuy bien, sefior Amadore. Volvamos a empezar con mejores bases.
¢ Esas arafias son peligrosas?

Apretd los dientes.
—iSi! jJoder! Ha estado a punto de...

Dio un golpecito al cristal. Dos patas exploradoras atravesaron la
alfombra de hojas.

— ¢Atrax robustus? —me aventuré.
Los ojos le chisporrotearon.

—He tomado todas las precauciones, jincluso tengo sueros antivenenos!
iVivo en medio del campo, estan encerradas y no pueden perjudicar a nadie!

—Se olvida de la amiguita del piso de arriba, en la especie de tunel que
da al exterior...

—¢ Mi Steatoda nobilis! i No me diga que la ha aplastado?
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—Un buen puré blanco.

Lo acorralé contra el habitaculo de la Atrax, el pecho bien alto.
—¢ Donde las consigue?

El rostro del bidlogo se descompuso.

—Yo... yo... ¢, Qué va a hacerme?

Simpatico, el joven, y maleable. Se imponia el tuteo.

—¢Sabes qué? —contesté apoyando una pesada mano sobre su
hombro—, me importan un comino esos bichejos que escondes aqui. Si te
apetece meterte el canguelo, es problema tuyo. A mi, lo que me interesa es
coémo los obtienes.

Me mir6 dos veces.
—No..., no puedo hablar... Tendria problemas gordos.
—iPor ahora, tu problema soy yo!

Amadore capté toda la sutileza de mi comentario cuando volvi a rodearle
el puio con la mano.

—iNo! jNo lo vuelva a hacer! Es..., es en un mercadillo de insectos
donde me lo encontré la primera vez... Debe de hacer cosa de un ano...

—iAquién?
—Un tio que no habia visto nuca pero que, por lo visto, me conocia. Ese

dia se me acerco y me dijo que podia dar con cualquier variedad. ;Lo entiende,
senor...?

—Sharko...
Movi6 el brazo y acabé por soltarlo.

—... Senor Sharko, las pasiones llevan a veces mucho mas alla de lo
razonable. La gente tiene mas miedo de las arafnas que de la muerte y yo, en
cambio, las admiro. Son modelos... perfectos. Actualmente, ningun acero,
ninguna fibra sintética presenta una estabilidad comparable a la de su seda. Se
estudia incluso para fabricar chalecos antibalas, ;se lo imagina? Tenia la
oportunidad de tener en mis manos los especimenes mas extraordinarios del
planeta; previo pago, por supuesto. Cualquier aracndfilo hubiese aceptado tal
propuesta.

Los ojos de Amadore se iluminaban. Ante mi se desplegaba otro ser
totalmente diferente, que habia enderezado los hombros y abierto bien los ojos.

Pasé al tratamiento de usted.
—¢,Qué sabe de ese proveedor?

—Nada de nada —contestd con un gesto resignado—. Es él quien se
pone en contacto conmigo cuando hay mercadillos de insectos, cuando le
parece bien. Entonces me pregunta si me interesa tal o tal otra especie. Si es el
caso, me cita cada vez en un lugar diferente... A veces espero una, dos o tres
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semanas. Esto... le va a parecer extrano, pero me he dado cuenta de que
dependia del ciclo lunar.

Frunci el cefo.
—¢,Coémo que del ciclo lunar?

—He debido de ver a ese tipo una decena de veces. Siempre
procediamos al intercambio una noche de luna nueva. Lo he comprobado en
un calendario. Justo en la luna nueva...

—Los ciclos lunares... No tiene ningun sentido... ¢Las arafias son
sensibles a eso?

—En absoluto. Yo también he buscado una explicacién, pero no he
encontrado ninguna. Seguira siendo un misterio...

Una tela vibro, a ras de mi cabeza. Dos patas oscuras rayadas de
amarillo se despertaron al borde de una fisura. Di tres pasos hacia atras.

—No tenga miedo —dijo el bidlogo—. Son pequefias arafias de la cruz,
gue se encuentran en todos los jardines. Nada del otro mundo.

Me desplacé ligeramente, las manos sobre el pecho.
—¢,Como se abastece?

—Ni idea. Me muestra una lista de aracnidos y yo escojo.
—¢ A cuanto se los vende?

Amadore desaparecio en las tinieblas, metié lentamente la mano en un
manto de virutas y recogi6 una migala de mandibulas rosadas, a la que
acaricio.

—A su izquierda, la Latrodectus mactans, una viuda negra de
Sudameérica, me costdé mas de mil euros. La Atrax robustas, el doble.

Me llevd debajo de otra bdéveda, iluminada por bombillas rojas, cerrada
por un gigantesco cristal de plexiglas. Del otro lado, el infierno. Piramides de
sedas entrecruzadas, insectos dentro de capullos, carcasas digeridas.

—Este magnifico espécimen de nephila es el mas caro de mi coleccion,
cerca de los cuatro mil euros. Es una variedad tropical que posee el hilo mas
resistente del mundo. Su tela es capaz de detener a seres humanos a ritmo de
andar. Mirela trabajar, en el rincon, arriba a la derecha. Necesita una hora y
cuarto para tejer ciento cuarenta metros de seda perfecta. jUna pura maravilla!

Se me erizaron los pelos, preso en ese frio intenso que me subia por el
espinazo.

—NMiles de euros que se pudren en un sétano. Confieso que me cuesta
entenderlo —comenté con un gesto nervioso.

Amadore me clavé la mirada, y los ojos se le llenaron de furia.

—Y una litografia mas fea que una cagada de paloma, jcree que tiene
sentido? jLas arafas siempre han impuesto el respeto! Son arquitectos nobles,
los indios navajos se inspiran en ellas para construir sus hogares. Los bidlogos
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utilizan el veneno de las Afrax para crear cereales que envenenan a los
insectos. jTenemos tanto que aprender de ellas! Estan en todas partes. Se
encuentran dos millones en un campo y mas de treinta en las casas mas
limpias que pueda imaginar. Estan fuera de nosotros y dentro de nosotros. En
lo que dura una vida, aqui en Francia, una persona se traga una decena
durante el sueno. jEs veridico! jMe encanta contar eso a las mujeres!
ilmaginese la cara que ponen! jDiez arafias que uno se traga, en plena noche,
sin darse cuenta!

Tragué saliva ruidosamente y me obligué a permanecer concentrado.
—¢ Qué aspecto tiene su proveedor?

—Unos cuarenta afios, no muy alto, quizds un metro setenta. Tipo
mexicano, con acento hispano y muchas sortijas en los dedos. Un tio nervioso,
del tipo que da miedo, bigote negro y mirada inquietante.

No se trataba del asesino, mucho mas imponente segun la apicultora.

Dejamos atras los tuneles de arafas, hacia la superficie, y acogi las
grandes bocanadas ardientes del astro como una liberacion.

—¢La llamada andnima... era usted, antes? —me preguntd el bidlogo
mientras abria los postigos.

Asenti entornando un poco los ojos.

—Hoy es sabado. Debe de haber un mercadillo hoy, ¢no?
Sacudié con fuerza la cabeza.

—No, no y no. Lo veo venir. jNo pienso ir!

—¢No me va a decepcionar ahora, sefior Amadore? Arafia pequefa se
volvera grande...

—Es usted...

—¢Qué?

Se tapo la boca. Prosegui.
—¢Donde se lleva a cabo?

—En la plaza de Tertre, en Montmartre. Es un nectarno, de las nueve a
las doce de la noche, pero...

Saqué el movil.
—¢,Qu... qué hace? —cloqued Amadore.

—Van a venir unos colegas, vamos a formarle y poner un plan de accién
en marcha. Esta noche, nos entregara a ese mexicano en bandeja.

—Y... {Y sino viene?

—Ya veremos... Mientras esperamos, vamos a bajar a su sétano. Acabo
de tener una idea... mortal...
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Capitulo 17

Un hombre con el torso al aire, agotado, agobiado por las secreciones de su
cuerpo, que regresaba a su apartamento, muy solo en medio de su cansancio.
Dentro de un puiado de horas, ese hombre volveria a recorrer las calles, bajo
la noche pesada, con esa esperanza vana de cazar, una y otra vez, a esos
fantasmas del crimen que tenian de rojo el asfalto con sus hojas relucientes.

Sabado, las siete de la tarde. EI momento del ritual, mi pulso de
esperanza.

Refrescado por la ducha, vestido, afeitado, se paseaba por las calles ya
tranquilas del barrio hasta las paredes altas y rectas del parque de la Roseraie.
A esa hora, las verjas estaban cerradas al publico pero Marc, el vigilante,
conocia mi historia y la importancia que revestia a mis ojos ese territorio de
paseos. Pulsé el interfono, Marc aparecioé ante una de las ventanas de su casa
y abrié dirigiendome, a lo lejos, una amplia sefia con la mano. Le contesté con
la misma generosidad.

Mis amadas habian sido enterradas en su tierra del norte, en el vientre
desgraciado del carbon gastado y de los armazones abandonados. Asi que,
demasiado lejos de ellas, venia a recogerme alli, cada semana, sobre esos
mantos vibrantes de la fuerza de las rosas y de la grieta de sus yemas. En ese
entorno de soledad, paseaba por los senderos adelgazados por la abundancia
de los pétalos, mis dedos rozaban las cortezas francas de los olmos, las
maderas pintadas de los viejos bancos en que se habian relajado tantos
enamorados. Y, como cada sabado, a esa misma hora, lloraba. Lloraba muy
bajito, con ese llanto calido de nifio que rodaba desde hacia tanto tiempo por
mi corazon. Sin odio, sin dolor, jpero con tanto amor!

Marc, a menudo, me veia regresar, las mejillas torpemente secadas, los
ojos brillantes, y me veia alejarme sin decir palabra, con esa misma sefa calida
en la punta de los dedos. «Adids, comisario, y hasta la semana que viene...» Mi
epopeya siempre acababa en el fondo del parque, a la vuelta de un parterre de
flores donde un magnifico roble ridiculizaba un fresno poco fuerte. Con
Suzanne, habiamos escogido ese ultimo, su tronco abollado, para grabar ahi
nuestras iniciales; simbolizaba la fragilidad interior de los seres y la pureza
delicada de los sentimientos. Me gustaba acariciar esas letras de antafo,
recordar, sacar del fondo de mi memoria los labios hundidos de mi mujer y el
rocio de sus palabras... Paul Legendre tenia razon: los arboles desprendian
energia.
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Pero esa noche mis dedos palparon otra cosa que nuestras
inscripciones. Laceraciones, desgarros de corteza, tan profundos que el fresno
sangraba. La «F» de Franck, la «S» de Suzanne ya no existian, torturados por
la violencia de un cuchillo. La savia aun corria.

Me giré bruscamente. El sol poniente me cego, resplandeciente entre la
hojarasca. Las sombras se alargaban. Troncos, rosales, extensiones de hierba.
Nadie. ¢ Quién habia podido hacer algo asi? Mi secreto...

Entonces, de repente, lo supe. Una intima evidencia. La chiquilla del
numero siete. jEsa pequefia endemoniada! La que me habia oido sofar con el
roble y el fresno...

Me lancé a través de las alamedas, atajé por los céspedes cuidados,
sustituyendo las lagrimas por la furia, y luego llamé a casa del vigilante.

Un poco sorprendido, me tendid la mano, que envolvi entre las mias.

—iMarc! ;Has visto venir a una nifia por aqui, sola? jDebe de tener
unos diez afnos, pelo castano, bastante largo!

Me miré de arriba abajo, con una expresiéon de curiosidad.
—¢,Ha ocurrido algo?
Le apreté con mas fuerza las falanges. Se concentrd un instante.

—Hay muchisima gente que se pasea aqui durante el dia, incluidas
numerosas nifias. ;Cémo quieres que lo sepa?

—¢ No has visto a nadie después de cerrar?
Sacudié la cabeza.

—Eres el unico a quien dejo entrar en el parque fuera de los horarios...
¢ Quieres entrar a tomar un té?

—No, no tengo tiempo, lo siento.

Marc no oculté su decepcion.

—Bueno... Si puedo ayudarte, si necesitas... hablar, no lo dudes...
Incliné la cabeza, dispuesto a marcharme, cuando me pregunté:
—¢ Ahora vienes dos veces por semana?

—¢,Coémo?

—Pues si, ayer, y ahora hoy.

—¢ Ayer? ; Cuando?

Me mir6 de forma extraia.

—iPero bueno! jA las diez y media, casi de noche! Llamaste al interfono:
«Soy Franck Sharko. jDéjame entrar!». ¢ Ya no lo recuerdas?

Me rasqué la frente.

—iMierda! ;Pero qué es esta historia? jAyer por la noche no me movi
de casal
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Los ojos de Marc se abrieron de par en par.
—Pero...
—¢ A quién viste anoche?

—Pues... De hecho, no me fijé mucho. Estaba oscuro, distingui unos
hombros anchos, una estatura alta, como la tuya. No..., no levantaste la cabeza
en mi direccién, me parecio extrano porque siempre me saludas. Pensé que
debias de estar cabreado o distraido...

Mis dedos se estremecian sobre los labios.
—¢Y lavoz? s La voz? s De qué tipo?

—iEl interfono funciona muy mal, ya he pedido miles de veces que lo
cambien! Las voces siempre son las mismas...

Acerqué mi rostro al suyo, a un palmo. La unidad de mis sentidos hervia.
—¢No has observado nada mas?

—No, nada. Llamaste..., en fin, llamé otra vez un cuarto de hora mas
tarde, sin ni siquiera decir buenas noches, y luego se marché... Ese... Ese
individuo, ¢, qué vino a hacer a mi parque?

—No tengo ni puietera idea, Marc, no tengo ni pufietera idea —repliqué,
secandome el rostro con un panuelo.

Y desapareci por el asfalto tibio, arrastrando los pies...

*k*

Los trenes... Poner en marcha los trenes. Arabesca de bielas, figuritas
de vapor. Reflexionar. Me coloqué en el centro de la red, en posicion del indio,
los pufios bajo la barbilla. Primero Del Piero, con las esfinges. Ahora yo,
atacando mis tesoros enterrados. Nos habia contaminado, afectado desde el
interior, y ahora trabajaba nuestras almas. ;Como habia conseguido alcanzar
mi intimidad hasta tal punto?

Un balance... ;Quién lo podria haber adivinado, para la Roseraie? Ese
rincon... Nuestro rincén. Nadie lo sabia. Las inscripciones, marcadas a
cuchilladas... Nuestro fresno... Todo debia de venir de la pequefia, a la fuerza.
Le habia contado la historia a alguien. Un tipo con las mismas espaldas que yo.
¢ Quién?

«—¢No te encuentras bien, Franck? jExplicamelo! Estoy dispuesta a
escucharte.

»—iDéjame en paz! Ahora no es el momento, ;vale?» Puse en marcha
la armada de locomotoras eléctricas, empujé la potencia al maximo,
despertando el clamor brusco del acero.

Tras la violacion de mis 6rganos, quemaba los recuerdos de mi mujer,
destrozaba mi pasado. ¢ Por qué? ;Por qué? ;Por qué?
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Nunca me habian temblado tanto las manos. Sudaba por todo el cuerpo,
una sequedad de horno me rodaba por la garganta. Necesitaba una mas, otra
vez. Una pildora magica. Una droga peligrosa, pero necesaria.

Un silbido, detras de mi. Giré la cabeza. jLa nifia! Iba y venia al fondo
del salén, su mirada de felino clavada en mi. ; De donde habia vuelto a salir?

—iMierda! jTu, ven aqui! jTengo una par de cosas que decirte!

—No digas a nadie que me conoces, Franck. jSobre todo! jEs un
secreto entre tu y yo! jNo debes traicionar nunca ese secreto! jNunca! Si no...

Me levanté de un salto, furibundo, con los pufos apretados. Queria
lanzarme en su direccion, pero golpeé con el pie un convoy a toda mecha y di
vueltas por los aires hacia delante, con ese ultimo reflejo de evitar la catastrofe
ferroviaria aterrizando sobre las palmas. Sin embargo, un tunel exploto, el
hombro izquierdo pulverizé una estacion y aniquilé cualquier forma de vida
ficticia en los alrededores. Vacas, personajes, arbustos... aplastados.

Me puse de pie, me propulsé por el salén pisandole los talones.
Ya habia escapado por el pasillo.

Di un violento portazo, cerré con llave y grité:

—iNo quiero verte mas aqui, {me has entendido bien?!

¢ Por qué, una vez mas, habia dejado la puerta abierta? Me desmoroné
en el suelo, la espalda pegada al suelo, y me tapé el rostro con los brazos.

«—Te estas viniendo abajo, Franck, te estas viniendo abajo. Tienes que
reponerte, mi amor. Es dificil soportar la vida sin nosotras, pero no puedes
hacer otra cosa. jEs asi! No hay otra solucién, amor mio. Créeme, no hay otra
solucion...»

Me levanté, hurgué el bolsillo del pantaldn pringado de telas de arafas y
polvo. El pastillero... jHabia desaparecido! Debi de perderlo en ese maldito
tunel, en casa de Amadore... En el botiquin, nada de nada. El mueble del
cuarto de bano, vacio. jJoder! jJoder! jJoder!

Necesitaba una pastilla, de forma imperiosa. Todo, cualquier cosa. Una
pastilla, poco importa la sustancia. Willy...

Sond mi movil.
—iSh... Sharko!
Era Sibersky.

—iComisario! ;Qué demonios esta haciendo? jYa estoy en el lugar, con
Amadore!

Eché un vistazo al reloj. Las ocho y cuarto.

—iMierda, no he... visto pasar el tiempo!

—Pero...  Aun esta en casa? Con el trafico, necesitara horas para...
—iNo... te preocupes... por eso y empieza sin mi! jYa voy!
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Una ultima vez, antes de salir de esa tumba devorada por la voracidad
de los trenes heridos, me entretuve a mirarme las manos, los dedos azorados,
agitados por ese temblor permanente e impulsivo de los drogados...

Golpeé la puerta de al lado, pero Willy no me contestd. Sin pastillas...
¢, Como iba a reaccionar mi organismo?
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Capitulo 18

iLos pasos lentos de los noctambulos subian por las calles, entre la respiracion
apacible de los arces y la ralentizada de los tilos. Es bajo el fresco rosa del
crepusculo que la colina de Montmartre arde de vida, mas alla de las viviendas
grises y nubladas del cerco parisino.

Atrapado en las arterias congestionadas de la capital, no habia
conseguido unirme a Sibersky hasta las diez de la noche, la nuca dura de
tension. Al hilo de un frenazo, habia estado a punto de chocar contra vehiculos,
siempre molestado por esas voces de ultratumba. En algun lugar dentro de mi
cabeza, mi hija canturreaba, mientras mi mujer me aconsejaba que prolongara
el combate de la vida. Esas palabras llegaban, se marchaban, luego volvian de
repente, engrandecidas por sus gloriosas intenciones. En definitiva, esas voces
querian el bien. Pero jcuando me dejarian en paz?

El teniente vigilaba en la terraza de La Crémaillére, con un discreto
auricular cuidadosamente metido en el conducto auditivo.

En dos ocasiones, lo habia contactado por el mévil, al acecho de las
novedades. Pero el lobo mexicano seguia haciéndose esperar.

Delante, en la plaza iluminada, filas ordenadas de vendedores
desplegaban sus puestos de insectos. Espirales de moscas, fractales de
hormigas, torbellinos de mariquitas que saltaban contra paredes translucidas.
Se despertaba un mundo de vibraciones, chirridos, un hormigueo controlado
expuesto a la mirada curiosa de los transeuntes o de expertos apasionados
que venian a encontrar alguna perla. Mantis religiosas, morios azules,
escarabajos eremitas... El extremo izquierdo del mercado ensombrecia el
cuadro con sus alineaciones repugnantes de arafias. Patas velludas,
abdomenes tensos. En esa abundancia de mandibulas, los rostros de los
turistas hacian muecas, algunas mujeres, avivadas por una curiosidad
peligrosa, incluso estaban a punto de sufrir una crisis nerviosa.

—¢ Donde esta Amadore? —le pregunté a Sibersky mientras pedia una
cerveza.

Echd un vistazo a mi vestimenta todo terreno, pantaléon beige fino,
camisa lisa y nauticos, y replicé:

—Ultimo pasillo. Sanchez lo tiene controlado. Madison se pasea por el
mercado, en busca de ese mexicano. —Sefald mi moévil—. Del Piero ha
intentado localizarlo antes de llamar aqui, hace diez minutos. ;No ha
contestado?
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Mi Leffe llegd. Liquidé la mitad de un trago, para sustituir la pastilla. Un
deseo irreprimible de mierda en las venas.

—No lo he oido, todo el mundo pitaba. ;Qué queria?

—Tan solo saber como iba todo. Tenemos que mantenerla al corriente
después de la operacion.

Me enjugué la frente sudorosa, escuchando apenas al teniente. Una vez
vaciado el vaso, los dedos me temblaban un poco menos.

—No es muy de su estilo llegar tarde —me pic6 Sibersky—. Parece...
nervioso. ;No se encuentra bien?

Intentaba capturar mi mirada. Me levanté.

—Es esa porqueria... de cloroquinina... Me retuerzo todo el dia en el
trono... Si me permites, voy a inaugurar el de esta cafeteria...

Me largué al lavabo para echarme agua helada sobre la cara. Mis ojos
se alzaron hacia el espejo que tenia frente a mi, esos ojos de apariencia,
cansados de haber visto demasiado. Me encerré en un vater, hice grandes
respiraciones, intenté calmar mis manos, masajeando una con la otra. «La
nifia, las laceraciones en el fresno, el asesino que usurpa mi identidad...» El
estbmago me torturaba, un mono atroz me crecia en la garganta. Las
pastillas... Golpeé con los dos pufios la pared y me levanté con violencia. Si
tenia que vigilar a alguien hoy, se trataba de mi.

El sitio vacio de Sibersky fue una buena bofetada. jEsfumado! Me
precipité al final de la terraza, escudriié los alrededores. Los pintores, a la
izquierda. La multitud sudorosa de los transeuntes, en la calle. Los pasillos
animados, mas hacia atras. Pero no habia policia.

Mi mdvil vibrd; descolgué de inmediato.

—iMadison ha visto a un tio que podria cuadrar! —explicé Sibersky—.
Tipo mexicano, bigote, con muchos anillos en los dedos. jSe larga en direccion
a la iglesia, a lo opuesto de la plaza! jEsta en mi campo de vision!

—iMierda! s Nos ha visto?
—No creo, esta andando. 4, Lo trinco?
—iNo! jYa voy!

Me lancé a la calle, a toda prisa, y di la vuelta a la plaza por una via
lateral. ElI corazéon me subié rapidamente al rojo, la glotis se incendi6 bajo las
exhalaciones ardientes. Esas malditas pastillas me destrozaban el cerebro y
todo el interior.

Sibersky avanzaba, mas adelante, en esa gran via rectilinea. Yo seguia
corriendo, a la sombra de las fachadas, hasta reunirme con el teniente en el
dolor del jadeo demasiado corto.

—ijAhi! —dijo Sibersky, indicando una silueta cien metros mas adelante.
—¢ Madi... son, Sanchez? ;Doénde... estan?
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—Sanchez vigila a Amadore, Madison sigue las rondas, por si las
moscas...

De repente la forma se desvanecio.
—iMierdal!

Sibersky se lanz6 a la primera, le pisaba los talones, con la respiraciéon
sibilante. No tard6 en dejarme atras, cinco, diez, veinte metros, sobrevolando el
asfalto con esa zancada joven y entrenada. Gir6 en el angulo invisible de una
minuscula callejuela. Al fondo, el mexicano obstruia el paso con cubos de
basura que tiraba al suelo antes de seguir huyendo. El teniente inspiraba
fuerte, el arma empunada, los brazos vigorosos, el cuerpo tendido en la
carrera. Yo sacaba la lengua pero resistia. El segundo soplo llegaba, mas alla
del dolor y el alquitran de los cigarrillos. Por fin se aceleré mi ritmo.

En el estrechamiento, unos nifios se pegaron a la pared, una mujer entré
precipitadamente en su casa. Tras una curva, la callejuela se estrech6 en un
estrangulamiento de asfalto. La oscuridad caia sucia, gris, sobre las paredes
mugrientas. Sibersky habia ganado terreno, el fugitivo estaba muy cerca,
luchando contra una rejilla tambaleante. Su estertor se oia claramente ahora;
se iz6 con la punta de los dedos, grufio, rodo del otro lado. El teniente se
precipitd con un grito, superd el obstaculo, dopado por la rabia. En cuanto a mi,
corria recto, la valla se doblé bajo el peso de mis cien kilos. Gritos anénimos,
transeuntes que se dispersan, chirridos de neumaticos. Enfrente, una arteria de
letreros luminosos, pubs, restaurantes. En el punto de mira, las cupulas
limpidas del Sagrado Corazén. Del otro lado de la calle, dos hombres a la fuga,
en las tinieblas de otro hilo estrecho. Corté recto, sin doblegarme ni pensar, los
dientes apretados. Se me hinchaban los pies, me quemaban los talones. Mas
alla, un abismo de escalones me aspiré6 mientras, en la pendiente, dos seres
furibundos luchaban. Vi a uno agarrar al segundo, tirarlo contra una barandilla,
sacudirlo una vez mas antes de que la caida se lo tragase. El tipo de los anillos
rodd por seis escalones gimiendo. Ahi, con gruiidos de bestia, el poli
dominaba, ambas rodillas sobre un espinazo doblegado.

Acabé de bajar a paso lento, con una bonita bilis en los labios y el
cuerpo destrozado. Me espachurré en el suelo, el aliento en el de ese cuerpo
esposado, mientras Sibersky se recuperaba contra un poste, desplomado, las
piernas abiertas. Nos quedamos los tres sin decir palabra, derribados por el
fuego de los pulmones, como bestias agonizantes.

Tras recuperar un semblante de calma y dos o tres neuronas aun
validas, agarré al hombre por la espalda y lo levanté.

Desde su mirada torva, me echaba humo con una expresion de desafio,
con la sonrisa de los que odian, y luego me escupio a la cara, profiriendo un
salivoso «jhijo de perra!*». Le asesté un puiietazo en el pecho, el mejor sesga-
sonrisas.

—No..., jno es el momento de ponerme nervioso! —Me cabreé
sacudiéndolo con fuerza.

* En espafiol en el original. (N. de la T.)
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El cacheo corporal revel6 una pistola, una barrita de hachis y tres mil
euros en metalico...

—iEsta bien, Umberto... Valdez! Tengo que hacerte algunas preguntitas
y no dispongo de mucho tiempo. Asi que espero que...

Otro golpe le hizo tragarse el rictus.
—... cooperaras.
—AQue... te... jodan... —Se ahogo en una rafaga de perdigones.

Hablaba con ese acento de general de guerrilla. La boca se le
deformaba bajo las «r» marcadas en la garganta.

Lo cogi por el cabello y le levanté la cabeza, bajo la mirada alucinada de
Sibersky.

—iCuéntanos qué hacias en ese mercadillo!
Aun se rié maliciosamente, mas alla del dolor.
—Un paseo... jAcaso algo me lo impide?

Me giré hacia el teniente.

—¢ Has cogido tu buga?

—iHe venido con el de Madison.

—ijPerfecto! Llama a Madison y Sanchez. Diles que el tio se ha
escapado y que pueden regresar a casa!

El teniente abrio los ojos de par en par.
—~Pero...

—iHaz lo que te digo, joder! jA este hijo de puta lo vamos a sangrar! —
Volvi a secarme la frente y anadi—: Mientras tanto, voy a buscar el coche.
iEspérame con este desgraciado en lo alto de las escaleras!

Sibersky se llevod a Valdez a un rincon y me agarré por la camisa.
—jEsta fuera de si! ; Qué mosca le ha picado?
—iVigilalo y cierra el pico!

Volvi a aparecer quince minutos después, tras el volante, tenso al punto
de destrozarme los nervios. Sibersky comprimié a Valdez en la parte trasera y
se sento a su lado.

—Sanchez y Madison, ¢lo has arreglado? —espeté mirando por el
retrovisor.

—Si. No estan al corriente de nada, pero...
—A partir de ahora, no mas preguntas. De acuerdo?
—Esta... bien, confio en usted... —dijo sin ninguna conviccion.

El mexicano empezaba a agitarse.
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—¢ Pero qué es esta historia? —chillé—. jEh, hombre! ;Adonde me
llevas? Y tq, ¢ no dices nada? ¢ Y mis derechos?

—Tus derechos, jnos los pasamos por el forro! —repliqué con una risita
perversa.

Arranqué a todo gas, acariciando con la mano una mochila llena de
sorpresas.

Necesitaba un lugar aislado. El cartel «centro de recogida», cerca de la
puerta de la Chapelle, me venia de perlas. Asi que subi por la avenida del
mismo nombre y giré en una calle sin vida, sobrecargada de prefabricados y
pequefas empresas, que nos llevd a las fronteras del monstruo de basuras.
Detras, Valdez, sorprendentemente, habia dejado de moverse.

Faros apagados, Maglite, mochila. Vamos alla. Pero Sibersky, que habia
salido del vehiculo metiendo en vereda al mexicano, me detuvo.

—¢ Qué esta haciendo?

—iEse desgraciado va a hablar, y enseguida! jQuédate aqui y vigila que
no me moleste nadie!

Me asio por el hombro.
—iNo podemos hacer esto! Comisario!
Lo aparté con firmeza.

—iNo tenemos tiempo! jDebe soltar prenda! jlnmediatamente! ;Y
apartate de mi camino!

Boté a Valdez del coche y lo propulsé delante de mi. Sibersky se quedd
apoyado en el capd, sin palabras.

—¢ A qué juegas, hombre? ;Quieres asustarme? jEres poli! jNo me
haras nadal!

—No sabes de lo que soy capaz... —le susurré al hueco del oido—. Ya
no tengo nada que perder, nada de nada... En cambio, tu vas a perder los
cojones.

Tras haber superado la barrera de seguridad, lo arrastré a la alineacion
de volquetes; él, basura entre las basuras. Lo aplasté contra una chapa
reluciente de aceite, mi linterna en sus ojos.

—Tus insectos, ¢,como los consigues?
—ijQue te jodan! jHijo de puta!

Mi puio impacté en su flanco izquierdo, y se dobl6 antes de soltar una
risa infame.

—iMe parece que estas seriamente perturbado, hombre! ;Cual es tu
problema? ;Te chutas? jA los drogatas los huelo a kilébmetros, tio! jEh,
teniente! jTu colega se coloca!
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Volvié a tensar su mirada de basura, abrasada por un odio instintivo
hacia los polis. Tenia los hoyuelos reventados de cicatrices y tiraban de esa piel
volcanica quemada por el azufre de las peleas.

Lo obligué a sentarse y me quité la mochila. Saqué dos panuelos, que le
meti en la boca. Gritaba ahogado, escupiendo un furor sordo, cuando tres
vueltas de cinta aislante lo amordazaron de verdad.

—Si te decides a rajar, asentiras con la cabeza...

Respiraba violentamente por la nariz, la frente alta arrugada de cdlera, y
daba golpes con los talones con la agresividad de los toros locos. Me senté
sobre sus muslos, con la nariz a dos centimetros de la suya. Las rodillas le
crujieron.

—Sabes, médicos especialistas del dolor han demostrado que el peor de
los sufrimientos fisicos es la sofocacion seca. Cuando todo el organismo
reclama aire, con la lengua que se hincha en la boca, el corazén que late cada
vez mas fuerte, hasta explotar en el pecho. jBrrr! No me gustaria estar en tu
lugar.

Meti la mano con prudencia dentro de la cartera. Cuando extraje un
pequeno ataud de plexiglas, los ojos del mexicano se desencajaron.

—¢ La reconoces? Latrodectus mactans, la viuda negra mas peligrosa
del mundo. Un puto concentrado de veneno. Creo que no ha apreciado mucho
que la encierren. Parece... nerviosa. Bueno... A menos que estés al corriente,
voy a explicarte lo que provocara su mordedura...

Le desabroché la camisa, le apoyé la caja sobre el pecho vy retiré el
pequeno candado.

La arafia se apretujaba sobre si misma, dispuesta a saltar, las
mandibulas llenas de veneno.

—iMe encantan! jMe encantan estos bichitos!

Mis manos se alzaron al cielo, mientras sus mejillas se hinchaban de
miedo. Me tomaba por un loco. Mucho mejor.

—Diez minutos después de la mordedura, vas a sentir un dolor enorme,
primero en la zona picada, luego por todo el cuerpo. Contracciones musculares
violentas, opresidn toracica... simpatico después de todo... Luego... Lo llaman
neurotoxinas... Parece ser que paraliza uno por uno los musculos respiratorios,
lentamente, muy lentamente. ¢ Sabes a qué lo comparan? jA un tipo sin aliento
al que metieron bajo el agua y sélo tuviese una pajita muy fina para respirar! ; A
que es divertido?

Puse la punta de los dedos sobre el pestillo. La asesina se afilaba los
colmillos.

—En menos de media hora, sin atencion médica, eres hombre muerto.
Tu cadaver se pudrira en el fondo de esos volquetes. Te dejo cinco segundos
para pensar. Cuando acabe de contar, abro.
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Se desencadend una tempestad en sus retinas, le sobresalian venas de
la frente y las sienes. Al ultimatum no habia reaccionado.

—Eres mas duro de lo que pensaba... Pero no sabes con quién te la
juegas, capullo.

La arana vio desaparecer la trampilla, palpé y luego se aventurd sobre el
territorio de pelos, y las ocho patas desmenuzaron esas vibraciones de pecho.
Era un monstruo de pesadilla, con el térax desmesurado moteado de manchas
rojas y las patas tan corvas que parecian agujas.

El panico retorcié las tripas del mexicano, un olor de defecacion se
sobrepuso al de las basuras. Cuando movié la cabeza para indicar que se
rendia, el depredador mordié en pleno centro del pectoral izquierdo. El grito de
Valdez atraveso las capas de cinta.

Aplasté al horror con el pie, su cuerpo se comprimié mientras las patas
se retraian. Me agaché y acerqué mi rostro al del mexicano.

—¢ Es que no me creias capaz, capullo? jGolfo de los cojones!

Lo solté con desprecio, al darme cuenta de que aun seguia apretandole
la garganta.

—Ahora voy a quitarte la cinta. Dime lo que quiero oir y llamo a una
ambulancia. Si gritas, te amordazo y te tiro en el volquete, ¢ vale?

Asinti6 apresuradamente. Arranqué la cinta aislante, asi como buena
parte de su bigote, y luego le retiré los pafuelos de la boca.

Escupio las tripas antes de soltar:
—iJoder! jEstas chalado! jNo me dejes morir! jHijo de puta!
—Te repito la pregunta. Tus arafas, como las consigues?

Se ahogo otra vez, los ojos clavados en los dos minusculos puntos rojos
de su torso.

—ijSanctus Toxici! jEl santuario de los venenos! jUn lugar bajo tierra!
—¢ Donde, bajo tierra?

—Joder! jMe van a machacar vivo si hablo!

—Esa deberia ser la menor de tus preocupaciones ahora...

Evalué rapidamente el comentario y luego contesté:

—Parece... una parada de metro fantasma... Un tunel de railes, sin
acceso exterior, tapiado. Inaccesible... Pero hay un medio de bajar. Un
pasadizo secreto...

—¢ Donde? jEstas perdiendo unos segundos preciosos!
Sacudié la cabeza. Le perlaban grandes gotas por las sienes morenas.

—iNo lo sé exactamente! La cita..., en el sétano de un bar africano..., el
Ubus... En el distrito veinte... Después, te vendan los ojos... Tienes que andar
varios minutos...
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Pegué mi frente a la suya.

—¢ Y qué hay ahi abajo?

—iMe cago en ti, hijo de puta! jNo tengo tiempo!
—ijYo tampoco!

Las palabras se le solaparon en la boca.

—ijTodo tipo de cosas extranas! jAnimales venenosos, cobras,
escorpiones negros, insectos peligrosos! También drogas, pero no las
clasicas..., sustancias a base de veneno... En los pasadizos anexos, hacen
otras cosas... Brujeria, magia negra, vudu. Mejor evitarlo...

Se golped la cabeza contra la chapa.

—iLa ambulancia! jLo he soltado todo!

—No todo. jHas encasquetado alguna vez mosquitos infectados?
—¢Cémo?

—iPaludismo, fiebre amairilla! ;Quién lo vende?

Lo agarré por el cuello. Arrancé.

—Ya he... oido hablar... de eso... No sé... si es verdad... jAaargg! Hostia,
ya... jAaargg! jYa empieza! jJoder! jNo me dejes morir!

Eché un vistazo al reloj.

—Seis minutos. Actua mas deprisa de lo que pensaba... jBichito bueno!
¢, Como se entra ahi?

—Sin mi... no... entraras...

Esperé sin soltar palabra. Los labios se le torcian en un ocho
desastroso.

—En el... bar... Pregunta... Opium. Habla del... «beso de la arafa». Es...
un codigo.

—¢ ,Cuando se lleva a cabo?

—Una vez... al mes..., durante... la luna nueva... Tienes que... darte
prisa... Es la ultima... noche... antes del siguiente ciclo... El bar... cierra... dentro
de horas... jJoder! jJoder!

—¢ Me registraran?

Su soplo se esfumaba. Sintomas de la paja en la boca.
—Si. Si tienen... dudas..., tu... desapareceras... ahi abajo...
Se desmorond hacia el lado, los dientes prietos.

Saqué una jeringuilla de la mochila, mezcla de sal de calcio y de un
suero antilatrodecto, y le hundi la aguja en el hombro.

—Dentro de unos minutos ya no sentiras nada. Gracias por tu ayuda...,
hombre...
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Sacudi la barrita de chocolate delante de sus narices.

—\Voy a olvidarme de esto, en sefal de agradecimiento y... a cambio de
un pequeno servicio...

Se enderezo6 lentamente, medio tocado.
—Y... mi pasta... Devuélveme... la pasta... Sonrei.

—La guardo de momento... Vamos a llevarte a la central para que te
interroguen siguiendo las reglas y repetiras lo que me has contado, pero...
olvida lo que acaba de pasar. Mas cooperado, apoyaré tu defensa. Si me
traicionas, con mucho gusto dejaré tu direccién en el Ubus y les dejaré muy
claro que rajas con los polis... y... —Aplasté el indice sobre la foto de una
mujer, en su cartera—. ... sabré ocuparme de ella también. jUna arafiita y listo!

—Hijo de... puta...

—iBien! Veo que estas recuperando tus capacidades intelectuales. ¢ Te
ha quedado claro?

Escupié al suelo. Le habia quedado muy claro...

Volvi a abotonarle la camisa, recuperé en un pafnuelo la arafa muerta y
me acerqué a Sibersky, que se paseaba arriba y abajo. Valdez temblaba bajo
sus carnes, el rostro de color pimentén.

—iComisario! Qué... —empez6 el teniente.

—ijAl coche! jYa no disponemos de mucho tiempo! Te lo contaré todo por
el camino, pero... llama a Del Piero, que investigue a Valdez. Ponte de
inmediato en contacto con Sanchez y dile que se presente en las oficinas
urgentemente. Vamos a necesitarle a él y a nadie mas...
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Capitulo 19

Los tres dias de investigacidon transcurridos habian diezmado buena parte de
nuestras capacidades de resistencia. Bajo la luz tamizada de su despacho, Del
Piero carburaba con nicotina y cafeina. Los post-it se acumulaban en las
paredes, la pizarra, el marco del ordenador; las carpetas se apilaban tanto
como las horas de suefio que habia que recuperar. Las presiones padecidas
por la jerarquia, el paludismo y nuestras pequefas preocupaciones personales
no eran de ninguna ayuda.

El inspector Sanchez estaba a mi lado, encorvado, el rostro cansado y
las manos juntas sobre las rodillas. Le ofreci un cigarrillo, que rechaz6. Quise
llevarme un pitillo a los labios, pero me eché atras. Encender la llama de un
mechero seria la mejor manera de atraer la atencion sobre mis dedos... y de
hacer evidente que seguian temblando.

—La parada fantasma de Haxo se extiende en varios kilbmetros —
explicd Del Piero marcando una linea sobre un plano de archivo de la RATP—.
La compaiia del metropolitano tenia pensado, a principios de los afios mil
novecientos, explotar con mejor criterio las lineas tres y siete, especialmente
con la extension de los metros Pré-Saint-Gervais de la linea siete hasta la
Puerta de las Lilas. Entonces se construye una parada, de via y andén unicos.
Haxo... No se construy6é nunca ninguna boca exterior, ningun viajero cogio esa
linea. La utilizaban, hace aun unos afos, como garaje de metros, y luego se
tapiaron de forma definitiva los accesos.

Sefiald una cruz roja.

—La linea olvidada pasa cerca de Haxo y el cementerio de Belleville.
Segun el mapa, la parte superior del tunel se situa, de media, a cuatrocientos
metros bajo tierra. Dicho de otro modo, a partir de un lugar ya profundo, como
un sétano o una tumba, si se cava un poco debe alcanzarse facilmente la
béveda.

Hubo un chasquido seco que me sobresalto.
—¢ Me esta escuchando, Sharko? —pregunté subiendo el tono.
Asenti.

—Bueno... Ademas de los sétanos, parece ser que se puede penetrar
por los conductos de ventilacion, que conectan Haxo con las lineas tres y siete.
Los cerraron del lado de Haxo, pero los podrian haber destruido
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perfectamente... Si existen esos pasadizos, son muy peligrosos, porque dan a
tuneles de via unica por los que circulan metros.

Giré el plano y observé la zona subrayada.

—Valdez dice no conocer el punto de entrada, cada vez le vendan los
0jos. Segun él, hay que andar tres o cuatro minutos, subir, bajar escaleras,
incluso salir al exterior, quizas a través del cementerio. Sin duda, la razén de
esos... mercados ilegales durante la luna nueva. Oscuridad absoluta, no hay
riesgo de que los descubran... —La comisaria se echd una mecha pelirroja
hacia el lado. Su mofo, perfecto durante el dia, parecia ahora una nebulosa
que hubiera estallado—. Disponemos de muy pocos elementos y recursos para
peinar el perimetro —observé bajo los pliegues inquietos de su frente—. Esas
tiendas, esas casas contiguas a la linea, son fuentes potenciales de acceso
ilicito. Si baja ahi, nadie le apoyara. Es una operacion extremadamente
arriesgada que... me preocupa.

—Soy consciente de ello, pero..., pero tenemos un medio inesperado de
contactar a esos vendedores de insectos asesinos. Hay que arriesgarse, es la
noche de luna nueva.

Polo Sanchez solté, avergonzado:
—Perdonadme... Pero, ¢ qué pinto yo aqui?
Me giré hacia él:

—Eres mi llave del santuario.

El joven inspector me mird sin entender nada. Le tendi el teléfono movil
de Valdez.

—Segun las informaciones de las que dispone la comisaria sobre
Valdez, pas6 cinco anos en la prision de Fresnes por trafico de estupefacientes,
en el noventa y cinco. Voy a hacerme pasar por uno de sus compareros de
chirona delante de Opium. Me espabilaré para camelarlo, pero seguro que
desconfia. Y seguro que llamara a este movil, para que el mexicano confir... —
Una gota de sudor me escocié de repente la retina. Me despegué de la silla—.
jJoder! jJoder! jJoder! jEstoy mas que harto de este puto calor!

Del Piero me miré fijamente, los labios apretados, sin decir palabra. Me
quedé de pie y segui con las explicaciones.

—Per... donadme. Eres..., eres de origen hispano. Mas o menos tienes
el mismo acento que ese mierda de Valdez. Te haras pasar por él.

Blandi un documento de identidad falso, que conservaba desde mis
afnos en la unidad de lucha contra las bandas.

—NMe llamo Tony Shark. Recuerda bien ese nombre...
Sanchez separo los brazos.
—iPero no sé nada de ese puto mexicano!
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—iPues espabilate, joder! jTe queda una hora antes de que me plante
ahi! jVe a la sala de interrogatorios, habla con él, capta sus entonaciones de
voz! jActua! jTampoco es tan complicado!

La mirada que intercambio6 con Del Piero no me gusté nada. Dijo, al salir:
—Haré lo que pueda...
En cuanto hubo salido de la sala, la poli se masajeo las sienes.

—Lamento decirle esto, pero esta hecho una pena, Franck. Tiene los
nervios a flor de piel, le... tiemblan las manos. No creo que esta noche esté en
estado de...

Inspiré profundamente.

—¢ Usted también va a darselas de psicéloga? Al contrario, mi... estado
sera una ventaja. Seré mas creible, mas lejos de mi personaje de comisario.

Golpeteaba con un boli.

—Siempre tiene una respuesta para todo, ;no? ;Cuanto tiempo
resistira?

—NMas que usted.
Hizo caso omiso del comentario.

—Ese Opium seguramente ha estado en contacto con nuestro asesino.
Deberiamos interpelarlo a bocajarro, en grupo.

—¢,Sin saber de qué va? Corremos el riesgo de montar un pollo
increible. Antes déjeme husmear.

Aqité la boca de izquierda a derecha.
—¢,Qué sabemos de Opium?

—Senegalés, cabeza rapada, cachas, con un aro en la nariz. Valdez no
ha querido decir nada mas.

Afind sus ojos de felino.

—Ya ha dicho mucho. Ese tipo tiene pinta de ser cualquier cosa menos
un trozo de pan vy, sin embargo, he visto la manera en que le miraba fijamente.
Como... si le temiera a usted. Chasqueé las mandibulas, como un tiburén.

—El efecto Sharko, seguramente...
Se obligd a sonreir y desplegd un mapa del este parisino.

—iBueno! Apostaremos dos hombres en la esquina de la avenida
Gambetta y dos mas en la calle Haxo. También voy a desplazar ahi una
brigada de intervencion, por si surge algun problema. Pero..., jsobre todo, nada
de exceso de celo! Baja, localiza a los vendedores turbios, y vuelve a subir. Los
interceptaremos cuando salgan, con tranquilidad, con la esperanza de que nos
lleven hasta el asesino. Es... el guion mas optimista...

Asenti con la cabeza. Me calibré enseguida, el pufio bajo la barbilla, y
afadio:

Pagina

108



. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

—¢ Y si el asesino se encuentra ahi abajo? ;Y si, de una manera u otra,
le descubren? ;Y si las cosas se ponen feas? jNi siquiera tendra un armal
Franck, jes muy peligroso!

—Esto es lo que me gusta de este oficio. Ademas, jtenemos otra
alternativa?

Apretd la mandibula.

—Me voy a poner en contacto con la Brigada de Represién del
Bandidaje. Mientras tanto, coja a sus hombres y vaya tirando. Pero... Sea
extremadamente prudente... Estaré en contacto por radio con los equipos del
exterior.

Le dediqué una risita nerviosa.

—Deberia ir a acostarse un par de horas. Manana puede ser un dia muy
duro.

—¢ Y dejar mi investigacion? 4 Esta loco o qué?
Se hundio en su sillén, el rostro tragado por la sombra.

—No sé si deberia decirle esto, pero... Tengo una mala intuicion... Una
muy mala intuicion...
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Capitulo 20

En la frontera de los distritos diecinueve y veinte, en el extremo de una red de
tiendas, el Ubus se apretujaba entre la alta empalizada oeste del cementerio de
Belleville y la vitrina minuscula de una tienda africana.

Letrero suelto, hormigdn mugriento, tejas destrozadas. Para encontrar el
lugar acogedor habia que tener mucha, pero realmente mucha imaginacion.

El portero, que ni siquiera era negro, me puso la manaza abierta en el
pecho.

—No se entra. Esta lleno.
—No parece que haya mucha gente.
—¢ Y tu qué sabes? Te digo que esta lleno.

Tozudo, ademas. Hurgué en el bolsillo, saqué un pafuelo manchado y le
tiré la Latrodectus mactans chafada en medio de la camiseta. Dio un salto
hacia atras, con los ojos desorbitados.

—He venido a ver a Opium. Mi viuda negra se ha jubilado sin avisar y
necesito una sustituia.

Habia que abrir la puerta para que por fin se alargasen los espacios y
surgiesen los colores. Ocres moderados, rojos furtivos, tonos de ébano, que se
arremolinaban sobre las paredes como figuritas enigmaticas. De las
profundidades surgian los redobles de djembé y los impulsos de los sonidos
ragga, mientras al fondo, entre cortinas sombrias, una pantalla gigante hacia
desfilar un concierto de Mory Kanté. Una vana ilusion, todo eso, ya que por el
bar sdélo deambulaban dos o tres siluetas, aletargadas con aguardiente
agricola. Un sabado noche con el ambiente de Dia de Todos los Santos.

Me dirigi hacia la barra, detras de la que se dormia un mestizo con
rastas tan impresionantes como las ventanas de su nariz. Llevaba lentillas
amarillas rodeadas de marron, como los ojos de un lagarto.

—¢ Te has perdido? —pregunto con una sonrisa de dientes manchados.

—NMe gusta Mory Kanté —repliqué sefalando la pelicula—. Es uno de
los mas pequenos de una familia de treinta y ocho hijos, todos nacidos con un
destino de artista. El suyo era viajar a través de la musica.

—¢Y el tuyo es venir a tocarme los huevos?
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Tras el corto, el tio directo. Movi la barbilla en direccidon a los estantes
coloreados.

—Sirveme el peor de tus venenos.

El Lagarto hizo rodar una botella entre sus manos.

—Ron blanco de Jamaica, cincuenta y cinco grados. ¢, Te parece bien?
—Quiero hablar de Opium.

—No conozco a ningun Opium —replicé fulmindndome con su aliento
matamoscas.

—Si es asi, ¢como sabes que hablo de una persona?
Me acerqué a sus crateres nasales.

—No estoy aqui para perder el tiempo, ojos de lagarto, sino para el
business. Me envia Valdez. Dile a Opium que me gustaria probar el «beso de la
arana»... Y si me permites darte un consejo, evita tocarme los huevos. Esta
noche no estoy de humor.

Me escudrifid con sus ojos de escamas, agitd las trenzas con un corto
movimiento de cabeza y espeto:

—Un poco sinverglienza, para ser nuevo. Me gusta...
Se alejé con el moévil y regresé casi enseguida.

—Baja. Cuando llegues al final de la escalera, gira a la izquierda... Di
«Papayu» al tio de delante de la puerta.

—¢ Patrocinados por Carlos?°®

Extendié su bonita lengua bifida y se centr6 otra vez en sus asuntos de
barman cochambroso. A medida que bajaba los escalones, los redobles de
tam-tam aumentaban, una humedad de sabana se extendia bajo los techos
abovedados.

Al final de la escalera se extendia una gran sala poco iluminada,
habitada por figuras ebrias. Era un lugar de bailes lentos, respiraciones huecas,
frentes relucientes. La musica embriagaba, mareaba y empujaba esos cuerpos
de ébano y marfil a agotarse siempre un poco mas. Localicé la puerta en un
refuerzo y anuncié a su Cancerbero la palabra magica. «Papayu.» Chirrido de
goznes...

En el corazén de la sombra se sumia un estrechamiento de piedras
viejas, acariciado por neones enfermos. Mas lejos, voces, extranjeras,
salpicadas de entonaciones bruscas. Al fondo de una cavidad minuscula, calida
de sudor y alcohol, cuatro negros jugaban al péquer, con billetes de verdad.

Uno de ellos me fulminé con la mirada, haciendo una bonita mueca de
vibora. Al final del pasillo, dos gorilas me registraron segun las normas antes de
escoltarme hasta las puertas de la guarida de Opium. Una caseta en tinieblas,

> Carlos (1943-2008), cantante francés de variedades, siempre vestido al estilo
polinesio, con camisas hawaianas y collares de flores. (N. de la T.)
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protegida por un habil juego de iluminaciones que solo dejaba entrever las
manos, dos manos de gigante apoyadas sobre los brazos de un sillon de
terciopelo granate.

Un cigarro esparcia sus volutas en una larga serpiente de seda.
—Asi que te envia Valdez...

Su voz, muy grave, estaba impresa de esa misma languidez que
habitaba el lugar. Entrecerré ligeramente los ojos, cegado por un proyector.

—Le hice unos cuantos servicios, en Fresnes —repliqué con una mano a
modo de visera—. Ahora, necesito pasta. Tengo algunos aficionados
dispuestos a pagar un alto precio por araias un poco... especiales...

El barrote de la silla desaparecié de repente en la sombra y luego ardié
en un rojo de brasa.

—Valdez nunca me ha hablado de ti.
—¢ Por qué tendria que hacerlo?
—¢ Y te llamas?

—Tony Shark...

—Shark, Shark, Shark... El tiburdn... ¢ Asi que lo conociste en Fresnes?
¢ Qué cofo hacias ahi?

—Transporte de heroina, desde Inglaterra. Me trincaron con un kilo.

Un largo silencio. Me chorreaban rios frente a los ojos, la nuca, por todo
el cuerpo.

—¢ Para quién trabajabas?

—Ni idea, yo era un simple camionero... Me propusieron guita a cambio
de esconder la mercancia en mi camion, entre los cerdos. Asi que dije vale,
adelante...

La mano izquierda hizo correr las falanges por el brazo del sillén.
—Sudas mucho... ¢ Tienes algo que ocultar?

Me quité el zapato y el calcetin izquierdo y sefialé con un dedo
tembloroso las venas destrozadas del pie. Vestigios de Rangers demasiado
apretados.

—Trombosis venosas... Intento desengancharme.
—Heroindbmano...

Chasqued los dedos. Le trajeron una bandeja de plata, cruzada de
crestas blancas. Cocaina...

—Mmm... Valdez tiene el sentido del secreto... Me extrafia que te
hablara de nuestro business... Me decepciona mucho.

Cuando el minino describié amplios arcos, me agarraron con firmeza.
Olia a chamusquina.
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—ijTengo tres mil euros en el bolsillo! —dijo moviendo los codos—. jHay
mil para mi derecho de entrada!

—No necesito tu autorizacion para mangarte la pasta, ni siquiera la
vida...

Tras el corto y el tio directo, el modesto. Una larga aspiracién nasal lo
interrumpio.

—Haré una llamada a nuestro amigo comun —dijo con esa misma voz
de piedra fria—. Espero que conteste... Mas... vale...

Sus manos desaparecieron, arrastrando una masa desmedida hacia la
parte trasera de la caseta.

Se oy un ruido de puerta maltratada.

—iCreo que ahora podéis soltarme! —me exasperé con movimientos
bruscos.

—Todo lo contrario... —replicé con juicio Esbirro izquierdo—. No pinta
nada bien para i, tio...

Ahora mi suerte dependia de un hombre, Polo Sanchez. Un paso en
falso, la menor duda, una mala entonacién y el cementerio colindante tendria
un huésped mas. Mis dos guardianes me inmovilizaban con fuerza, sus
pectorales contra mis hombros. Entrevi, entre sus chaquetas, el gran beso
helado de sus revolveres. Deslizamiento de madera, al fondo de la caseta.
Martilleo de pasos. La luz disminuia lentamente, a medida que se acercaba el
monstruo. De repente se me aparecio.

Desde lo alto de su inmensidad, parecia una de esas imagenes de
diablos modernos, con sus grandes ojos negros de fondo lechoso, el craneo
puntiagudo, el anillo de metal que le perforaba la pared nasal. De sus gestos
florecian cordones de incienso, todo tipo de oro tintined alrededor de su cuello
cuando se incliné hacia mi oido y susurré:

—\Vamos a ensefarte como tratamos a los intrusos. Buen viaje...

Al instante, me amordazaron con una cinta de cuero, me metieron un
pasamontafias sobre el craneo, mis brazos se arquearon hacia atras y unas
esposas me inmovilizaron los puios. Me debati con la energia del condenado,
entre esos pechos calidos de furor, opresivos hasta el punto de cortarme la
respiracion.

Me deshicieron del lastre de mis billetes y, bajo la autoridad de un
chasquido seco, me propulsaron con violencia hacia un angulo. Una puerta
chirrid.

—ijAvanza!

Mordi la mordaza con rabia, tiré de lo que me mantenia maniatado,
golpeé con la cabeza en el vacio. Un golpe de culata en los rifiones me partié
por la mitad.

—ijAvanza, te hemos dicho!
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El pasamontafias me asfixiaba, el sudor me volvia loco. Ya no controlaba
nada, mi destino se me escapaba.

Subimos una escalera. Derecha, izquierda. Otra puerta. Olor a arroz, a
brasas salvajes.

Clamores, en el galimatias de los dialectos fricativos, risas bestiales.
Chirridos de goznes. Temblores de rejillas, carraspeos de gravas. Ronquidos
lejanos de coches. El cementerio, debiamos de avanzar entre los muertos, bajo
la proteccién de una noche sin luna.

Y seguia andando, indefinidamente, violentado por las 6rdenes de
seqguir. Izquierda, derecha, pendiente... Tierra, hierba, piedras...

Otra vez una puerta, curvas... y otro tramo de escalones en pasillos de
susurros. Chirridos de objetos moviéndose. ;Muebles? ;Una cama? ;Una
nevera? Una corriente ascendente se deslizé por mi piel. Aire fresco. La lengua
me giraba sobre los labios, ahuyentaba esa sal de los sudores y esos
minerales del miedo. La bajada se prolongd. Veinticuatro escalones
exactamente, empinados como para romperse la crisma. Desde atras, unas
manos me obligaban a inclinarme todo lo posible, un techo bajo.

—iAlto!

Me quitaron el pasamontafas, la mordaza y las esposas. Estaba
doblado en dos, mi acompafante, detras de mi, Senal6 una trampilla con el haz
de su linterna.

—Abre y coge la escalera... Abajo, gira a la derecha...
—Tenéis una curiosa manera de dar la bienvenida a los nuevos.

Alrededor, capas de tiza, arcilla, hormigdn excavado, barras de hierro
que perforaban las paredes y una placa de acero destrozada. Un zulo,
destruido a mazazos, con un taladro, de manera brutal. Me agaché, tiré de una
anilla metalica. Un viento helado, ese soplo frio que recorre los tuneles
apagados, me desgrefd el pelo. El frescor de los abismos bramaba bajo mis
pies, tan cercanos al infierno...

Haxo, la parada de metro fantasma, que habia agotado a tantos
picadores, entibadores, obreros desgraciados. Fauces gigantescas de una
serpiente de rocas... Viva...

Una atmosfera de pelicula de matanza se envolvia, silenciosa, alrededor
de las lamparas despertadas por grupos electrégenos. Un lugar de fin del
mundo, rodeado de paredes irregulares, empapelado de railes muertos por
donde aun rodaban los espectros de los metros olvidados. Lo mas aterrador
era esa ausencia de vida, ese gran vacio sombrio con olor a metal caliente, de
donde uno esperaba ver surgir, en la boca lejana, seres de ultratumba venidos
a arrancarle a uno los miembros.

Encima, cavada en las alturas, la trampilla ya se habia cerrado.

Bordeé el paso estrecho por la derecha, pegado a esa pared de ladrillos
negros, evitando la via, como si una motriz fuese a surgir y hacerme pedazos.
Otros lugares se esbozaron en mi mente. Cloacas, catacumbas, estaciones
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cerradas. Molitor, Invalides, Maillot. Osarios, misas negras, sectas. El imperio
de la muerte reinaba alli, bajo Paris, en casi dos mil quinientos kildometros de
subterraneos infames. Lejos, muy lejos de la luz resplandeciente de los
Campos Eliseos.

La curva crecia, comia oscuridad sin fin. Kildmetros, habia dicho Del
Piero. Kildmetros en el vientre de la Tierra, aislado del mundo, sin arma, sin
teléfono, sin escapatoria posible. Con, para coronarlo, los habitantes del
cementerio de Belleville a flor de béveda...

Otra curva. Dos formas aparecieron frente a mi. Se lanzaron a la pared
opuesta, cabizbajas, antes de acelerar hacia la nada. Una pregunta me cruzo la
mente. ;Como se salia de ese agujero?

Delante, una luz verde botella vino a morder la noche que se disip6,
como una mano que se retira. La curva terminaba, se ensanchaba, se tendia
bruscamente en una larga linea negra bordeada por un andén.

Bajo la perspectiva de las pulsaciones verdosas, en centenares de
metros, el pueblo silencioso de las tinieblas por fin se despertaba. Estaban
ahi...

Una abundancia de siluetas sentadas, dobladas ante escaparates de
muerte. Los rostros tan solo eran sugerencias, juegos de sombras; las
bombillas lugubres no iluminaban, soélo desvelaban. Masas pardas se
deslizaban de parada en parada, se inclinaban, observaban, tocaban. Se
susurraba, se acordaba, se fijaban citas, mediante notas...

Me subi al andén, me movi despacio entre los primeros puestos, curioso,
asqueado, alucinado. Delante de mi, un tio con el rostro lleno de crateres
ofrecia, en tarros agujereados, serpientes, no mas largas que pajitas. Mambas
verdes, tres semanas, decia un cartel. Mordedura devastadora. A su lado, un
negro con el cabello amarillo orina, con el ojo izquierdo reventado, levanté una
manta y desvelo todo tipo de raices.

—Drug... Poderosa... Visiones... —susurro—. Moler y respirar. Comprar.
Tu comprar.

Giré la cabeza y prosegui mi lugubre avance, uniéndome a un grupo de
tres personas reunidas en torno a una cuarta. Esta ultima machacaba carcasas
secas de Bufo marinus, un sapo venenoso, explicaba, cuyo residuo permitia
producir una sustancia capaz de alcanzar el sistema nervioso mediante el
simple contacto con la piel. En los ritos vudues se utilizaba mezclado con la
tetrodoxina para fabricar polvo de zombis. Pero el camello proponia un uso
totalmente diferente. Bastaba depositar esa sustancia sobre un objeto que
tocase la victima —un vaso, la taza del vater, la manilla de una puerta— para
paralizarla en los minutos siguientes. Luego deliraba durante varias horas, sin
recordarlo una vez disipados los efectos. Ideal para la violacion andnima,
éxtasis liquido a la décima potencia... Uno de los tres cabrones se saco billetes
del bolsillo.

Apreté los punos y tuve que desplegar toda mi voluntad para no
romperle la crisma a ese buhonero de mierda...
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Me invadia la turbacion, se me secaba la garganta... Ese ambiente...
Esas cavernas mérbidas... Esos lugares del horror... Seis afios atras. El Angel
Rojo... El icono del mal... Su espectro volvia a mi, siempre tan neto. Una
impresion terrible... La de verlo surgir otra vez, oculto bajo su capa de sangre.

¢ Habia acabado todo realmente?

Segui avanzando, al acecho, unos latidos intensos se hinchaban en mi
interior. 4 D6nde se escondia el vendedor de andfeles? ;Y el asesino de los
Tisserand? ;Acaso se emboscaba en ese gran circulo de tinieblas?

En una boca de ventilacién, un hombre muy viejo envuelto en una capa
gquemaba inciensos, frente a un ser en cuclillas. Entre ellos, una mufeca, con
agujas insertadas.

Debajo, en el mismo suelo, un individuo ataviado con un sombrero
blanco, un traje de lino impecable, sentado en un banco de baldosas, ponia
boca abajo cartas de tarot. Levanté una mirada brillante hacia mi; bajo la
sombra de su sombrero, sélo distinguia el destello extrafio de su sonrisa. La
carta que giré representaba el esqueleto de la muerte.

Mas lejos, se hablaba de veneno. Cenchris controtrix, veneno de
serpiente de cabeza cobriza, veneno de croétalo del bosque.

Luego, drogas. Luego, escorpiones, amarillos, grises. Al lado, una
especie de profeta, no mas alto que un enano de jardin, clamaba alto y fuerte
que el reino de los insectos abortaria la evolucion. Hablaba de catastrofes, de
invasion de cigarras asesinas, del «gran festin» de las langostas, que propagan
hambruna y destruccion.

La pulga habia traido la peste negra; los mosquitos y las garrapatas, los
arbovirus. Segun él, los insectos diezmarian a la humanidad en los afos
venideros... No habia dudas, el asesino habia estado ahi. Y podia estar en
cualquier lugar, espiandome. Delante, detras, quizas a tan soélo unos pocos
metros. No lejos, en cualquier caso. Realmente no muy lejos.

Y aun mas alla, ante el ojo ciego de otro tunel, se extendian, bajo la justa
de varios mercaderes, los especimenes mas peligrosos de arafias: Loxosceles,
Latrodectes, Atrax... Abdémenes rojos, pelos urticantes, venenos fulminantes.
Alrededor, un gran numero de aficionados. ;De dénde brotaba toda esa gente?
¢ Cuantas de esas reuniones secretas en las entrafias de la capital?

Al final de una escalera, en un recibidor amurallado, se escondia un
ultimo buhonero, rodeado de velas encendidas. Maquillaje negro, ropa negra,
botas negras. Una cicatriz le reventaba el pémulo izquierdo y se extendia hacia
su ojo de cristal. Me mir6 fijamente mientras bajaba y espeto:

—iLargate!

El corazon me dio un vuelco, mis pasos se ralentizaron, mientras
entendia lo imposible. Altura, ancho de espaldas, herida en el rostro. Y si...
Necesité un gran esfuerzo para soltar, con una voz mas o menos normal:

—¢Qué es?
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Sefialé un grueso libro titulado De la pediatria. S6lo habia eso en su
puesto, ese libro, colocado en pleno centro de una manta, negra también.
Crucé la mirada con la del hombre. En su pupila no brillaba ningun calor, tan
s6lo una llama azul de diablo. Su boca caia como muerta, pintada de esa
negrura de los géticos. La hoja de una pistola se asomo.

—iQue te largues! jNo hay nada para gilipollas como tu!

Habia cortado mi fresno, quizéd con esa misma navaja. Conocia mi
rostro, sabia que habia venido por él, impotente sin mi arma, en ese
cementerio de decadencia.

Sus labios se retrajeron, desvelando unos caninos afilados, mientras dos
sombras crecian en lo alto de los escalones, las manos en los bolsillos.

Lo tenia frente a mi, sentia su aliento ronco. Un poli frente al peor de los
asesinos. «Impotente.»

—¢,Qué estas buscando? —le pregunté con los dientes apretados.
—Y tu, ¢qué estas buscando?

Hizo jugar el reflejo de las llamas sobre el cuchillo. Opium «s6lo» me
habia retirado mil euros. Tiré doscientos al suelo.

—Para ver... —dije como en una mala partida.

Eché el ojo al dinero, hizo correr la hoja sobre la lengua, trazando un hilo
de sangre.

—¢ Crees que me impresionas con tus juegos de manos? —espeté
recuperando mis billetes.

Me cogio6 la muieca y me los arranco de las manos.
—¢ Asi que quieres divertirte un poco? Puedes mirar...

Me hacia echar chispas, me hacia realmente echar chispas con esos
ojos animados de un rojo diabdlico.

—... Y para ir mas alla, habra que soltar la pasta... Pero... Antes escoge
la mercancia...

Acerqué el libro hacia mi, en cuclillas.

Una rata del tamafio de un buen mango se subié al hombro del vampiro.
Arriba, el duo habia desaparecido.

Solo con un monstruo, en las profundidades del infierno. De la pediatria.
¢ Qué horribles secretos ocultaban esas capas de papel?

Cuando giré la primera pagina, no pude reprimir la ola de asco que me
contrajo el rostro.

Fotos. Decenas, centenares de fotos de nifios desnudos, en posiciones
humillantes. Una palabra me estall6 en la cabeza. Pedofilia.

Tiré el libro al suelo.
—iQue te jodan! jMaldito degenerado!
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Cerr6 la navaja, con una mueca desagradable en los labios.

—¢ Por qué? ;Qué te esperabas, eh? ;Qué cojones has venido a hacer
aqui, a mi sitio?

«Una voz como la de Ray Charles», habia dicho la apicultora. Esta voz
era mucho menos grave. Subi los peldafios corriendo, mientras seguia
vociferando:

—¢,Qué cojones has venido a hacer aqui? jHijo de puta!

En el andén, caras furiosas se clavaron en mi. El hijo de perra de la
cicatriz se aprovechaba del sistema para colocar sus visiones de tortura. A ése
le esperaria personalmente a la salida. Si conseguia salir.

Concentracion. Recuperar la concentracion. Limpieza mental. Ahuyentar
las imagenes de la cabeza. Esas pieles rosadas de inocencia, esos pechos de
leche. Eloise... Se me aparecid su sonrisa, su fragilidad. Mi nifia...

Ahuyenta todo eso. La investigaciéon... Concentracion... lzquierda,
derecha, ahora ya habia recorrido el conjunto de paradas. Ninguna pista de
mosquitos, larvas, escarabajos asesinos. Un fracaso total y absoluto.

Rastreé una ultima vez entre esas figuritas demoniacas. El enano
profeta, los venenos, las drogas, el viejo brujo...

Se me aceleré la respiracidon cuando descubri las cartas de tarot,
abandonadas sobre el banco embaldosado. El esqueleto de la muerte, girado.
Pero ya no habia ningun rastro de su propietario.

Salté a la via, observando a un lado y otro. En una bruma verdosa, mas
alla de las paradas de arafnas, la forma con el sombrero blanco se desvanecia
en el tunel.

Mi cuerpo se clavé en su direccién, mis pasos se alargaron, primero
discretamente, tanto me miraban, los ojos turbios, las muecas desafiantes.

Pero una vez fuera de la vista, en la gran curva subterranea, empeceé a
dar grandes zancadas. El aire fresco me oxigend correctamente los musculos,
mi respiracion gano fluidez, lejos del dolor sufrido en Montmartre. Enseguida
cogi el ritmo de un buen corredor de fondo.

De repente, tres detonaciones sonaron y casi me hicieron estallar los
timpanos. Una bala rebot6é encima de mi cabeza, otra deflagré por detras, a ras
de mi hombro.

Me pegué contra el hormigdn, jadeando, cogi un puiiado de piedras, que
tiré contra las bombillas.

La oscuridad. Bramidos de multitud, desde el andén.

Me lancé en plena via, mientras ahi, al final de la curva, el sombrero
desaparecia por un conducto lateral. Tiré de las piernas, empujé los dedos de
los pies, tan rapido como podia. Pisandome los talones, el clamor se alzaba, la
huida encendia el acero, bajo los gritos la gente corria, azuzada por el panico.
Las ratas abandonaban el barco.
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El conducto de ventilacion, encima, ahi donde habia desaparecido el
otro. Me abalancé sobre una vieja escalera de metal, tiré de una rejilla y me
hundi en la apertura infame.

Era un conducto amplio donde casi se tenia uno en pie. El aire circulaba
en su interior pesado, ruidoso, quemado poresas paredes abrumadoras,
huyendo bajo tierra. Los tramos se sucedian, en esa negrura de tinta, donde
los pasos del Hombre del Sombrero llevaban un compas siniestro. Una
bifurcacioén, justo delante. Izquierda... Habia girado a la izquierda. Su soplo
resonaba furioso, sibilante, amplificado por el eco.

De repente, ya no se oian pasos. Me agaché a tiempo, guiado por el
instinto de poli, mientras el fuego de la pdlvora iluminaba la boca de tinieblas,
seguido por dos mas, muy cercanos. Las balas deflagraron en la elipsis,
rayando el hormigon con pequefias llamas rojas y cizalladuras ensordecedoras.
La batida se reemprendié de inmediato.

Seis balas. Habia contado seis balas. En principio, el revolver estaba
vacio.

En principio.

Un largo grito desgarrd la oscuridad, seguido de gemidos incesantes.
Aceleré el paso, describiendo grandes remolinos con los brazos delante de mi
para guiarme.

Mas adelante, mi pie golped escombros, el biceps derecho se rasgufid
con barras de hierro. Al resbalar, la oreja rozé con un pico de acero tendido
como un arma mortal. Oli el olor a sangre fresca, ahi donde se debia de haber
espoloneado el tio.

Berreé a mi vez, el dolor duplicO mi safia y me puse a correr, sin
precauciones, sin saber si un agujero se me iba a tragar u otro obstaculo
destrozarme la crisma. El conducto no se acababa, pero los pasos se tornaban
mas pesados, los jadeos se transformaban en grufiidos de animal.

De repente hubo viento, y luego el gran torbellino del vacio... La caida
me aspird. Mi mano se asié en un ultimo reflejo a un panel de sefalizacién
verde, propulsando mi cuerpo suspendido contra los ladrillos. Bajo mis pies,
una linea de metro. Semaforos, lamparas locas y... un temblor... Una onda
devastadora subia de los railes, el terrible rugido de un metro que se acercaba.

Me pegué a la pared, siempre colgado, tiré de los antebrazos, me agarré
al borde del conducto de ventilacion.

El Hombre del Sombrero se abalanzaba recto, en ese tunel estrecho de
via unica, cojeando, sin aliento. Se desmorond, se levanto, se volvid a
desmoronar, arrastrando la pierna. Entrevi, bajo un reguero de sangre, una
barra metalica que le atravesaba el muslo. Se subié al lado, mientras el hierro
vibraba y el frotamiento loco ensordecia.

El tren surgié con toda su masa, propulsado a toda velocidad. Grité, el
hombre vociferd, las dos manos hacia delante como si quisiese frenar la bestia.
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En un maremoto de chispas, la mordedura de los frenos me barren¢ los
timpanos.

Bajo un vapor rojo, entrevi ese sombrero blanco que volaba como una
paloma y ese cuerpo, a ras de la pared, casi intacto, las piernas volatilizadas...

El metro se detenia, al fondo, lleno de rostros pegados al cristal trasero.

Me dolia el corazdén, la traquea me quemaba, me daba vueltas la
cabeza, hinchada de sufrimiento. Me dejé caer al suelo. Mi garganta solté un
estertor maldito, mientras las rodillas golpeaban una traviesa. Engendraba la
muerte a cada paso que daba. Y los chirridos... Los chirridos de los frenos se
pusieron a gemir otra vez en mi cabeza...

La mordedura del acero sobre el disco. Los gritos de mis amadas. Su
boca abierta de par en par en el momento del choque.

Me arranqué el cabello a dos manos; un pufado se quedd entre mis
dedos.

Tambaleandome, con las facciones desencajadas por la rabia, el horror,
el llanto, me levanté, avancé, me incliné sobre el busto, desviando la mirada de
ese rostro de ojos implorantes, de esa expresion paralizada, que aun clamaba.

Meti una mano temblorosa en la chaqueta, le registré el bolsillo, y saqué
una pequefia libreta. Ni papeles, ni dinero, ninguna identidad. Tan solo esa
libreta. Un triste fragmento de vida...

Giré las paginas con el corazén en la punta de los labios, mientras el
conductor venia a lo lejos, chillando unos «jDios mio! jDios mio!» por encima
de los clamores sordos de los pasajeros.

Entorné los ojos, bajo esa luz sintética.

Horas de citas, lugares. Aparcamiento Este Orly, pasillo 4B, 3 de junio,
22:45. 1 cobra.

O también Parque Brossolette, Melun. 7/3, 1:15. 2 tsétsé. Gran
coleccionista, buen precio.

De repente se me comprimid el cuerpo.
19 de junio. Llamar a Ronan, ver posibilidad Cochliomyia hominivorax.

25 de junio. I/V Guinea para entrega del 27. Plasmodium falciparum.
Escarabajos de las colmenas: 27 de junio. Entrega.

Coordenadas: 49° 20' 29" Norte, 03° 34' 20" Este.
Cita a las 24:00.
Cerré los ojos y me desplomé contra las paredes negras de mugre.

El Hombre del Sombrero y el asesino habian tenido un encuentro hacia
veinte dias para una entrega mortal. Un lugar de cita del que tenia bajo los ojos
las coordenadas GPS. Por fin le teniamos... Quiza...

A mi alrededor parpadeaban lamparas de alerta. Rojo, una vez mas y
siempre rojo.
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En esas incandescencias morbidas, mi reloj marcaba la una y catorce.

Al Hombre del Sombrero le habia arrancado las piernas el ultimo metro.
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Capitulo 21

No me concedi el tiempo de respirar, de replegarme en ese tunel de tinieblas.
Una vez dada la alerta, en cuanto los equipos penetraron en los conductos de
ventilacién e invadieron el Ubus, sali volando a ese lugar de cita secreta.
Quemado por la rabia, por esa violencia gratuita, esa locura creciente, ya no
me dirigia la inteligencia, la reflexion. En absoluto. Ahora, cazaba, acosaba, de
manera brutal, con las tripas. Nada ni nadie podria haberme impedido llegar
hasta el final.

Ni siquiera Del Piero, que, cuando oli6 mi cdlera, la furia sorda que
surgia de mis pupilas, prefiri6 acompafarme y ponerse al volante. Vestida para
la ocasion. Tejanos negros, sudadera beige y botas militares. Lejos del totem
en traje sastre.

Puerta de Charenton. Maisons-Alfort. Créteil. Luego la estacién de
Villeneuve-Saint-Georges, larga nave gris que roncaba en sus flancos. Del
Piero se tragaba el asfalto, acelerador a fondo, la mirada centrada en el
horizonte, donde se desvanecian las ultimas estrellas.

En esas visiones de renacimientos, bajo el ascenso del astro que
ahuyentaba la noche, ya no sentia el alivio del dia naciente. Las pesadillas
sangrientas y los gritos seguian atormentandome. En lo mas profundo de mi
ser, el ciclo de la vida ya no existia. Giré unos ojos vacios hacia Del Piero,
acariciando mi alianza con la punta de los dedos.

—¢ Tiene familia, hijos?

No contestd enseguida, como embarazada por esa brusca interrupcion
en el silencio.

—Divorciada... Pero tengo dos hijos preciosos, Jason y Amandine...
Hice una larga inspiracion, la nuca apoyada en el reposacabezas.
—En tal caso, no deberia estar aqui...

Conservé en el punto de mira la rectitud del asfalto, imperturbable, salvo
ese pequefio movimiento de mandibula y esa contraccion infima que delataban
la profundidad de sus tormentos.

—Hay una nifia que me visita, por las noches —segui susurrando—. Es
increible... Ahora que le estoy hablando, me doy cuenta de que ignoro incluso
su nombre.

Me llevé las manos a la frente.
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—Es tan... extrafo... Los trenes... Como supo lo de los trenes... No sabia
nada de eso...

—Y..?
Sacudi la cabeza.

—Es... esa nifia me recuerda todo lo que he perdido, hace mella en mi
interior y, sin embargo, no puede imaginarse hasta qué punto deseo contar con
su presencia cada noche. Hasta me dejo la puerta de entrada abierta. Sélo en
la ausencia uno se da cuenta del valor de las cosas y de la importancia de los
seres...

La comisaria me calibr6é con una expresion sombria.
—¢ Por qué me cuenta eso?

—No espere a sentir una ausencia de ese tipo. Este oficio no tiene
salida, es un ogro que le arrebatara a sus allegados. He seguido la pista de
asesinos toda mi vida. El ultimo destrozé la mente de mi esposa y nos destrozo
la existencia. El excesivo...

—¢ El Angel Rojo, verdad?

Miré la luz cenital. —Cada dia, albergué la esperanza de que Suzanne
se encontraria mejor, que se repondria de los malos tratos, de las torturas
fisicas y morales que padeci6é durante tan largos meses. Me convencia a mi
mismo de que los traumas acaban por curarse, forzosamente, que de ver a
nuestra pequefia Eloise encontraria la fuerza de luchar contra su mal invisible.
Crei en ello, crei realmente en ello... Y he aqui el resultado hoy... —La miré
fijamente—. Créame... Este oficio le robara a su familia.

Desvié la mirada, la boca ligeramente abierta, envuelta en ese silencio
tan elocuente. La observé una ultima vez, a la espera de una réplica, de un
sobresalto, de un «lo sé, comisario, pero soy como usted». Sélo hubo el dolor
mudo. Apoye la frente en la ventana del copiloto, la mirada sobre los campos
muertos, tan siniestros...

—Pronto llegaremos... —dijo finalmente, sefialando el dorsal negro de
un bosque gigantesco.

—No esta convencida, ¢ verdad? ; Piensa que esta pista no nos llevara a
ninguna parte?

—Esas coordenadas GPS nos plantan en pleno bosque. Qué podriamos
descubrir... que no sean bosques...

—Los mapas topograficos no pueden revelar lo que nuestros ojos
percibiran.

—AQuiza... Pero reconozca que hay motivos para ser escéptico.

—¢ Entonces, por qué ha venido? ¢Por qué haber reclamado a Sibersky
y Sanchez para que nos acompafnasen, cuando habia curro para todo el mundo
en el Ubus y en esos tuneles?

Se le crisparon los labios.
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—Pues..., no sé bien por qué... Desde el principio, s6lo ha tenido
buenas... intuiciones...

—NMis intuiciones... Por supuesto...

Debajo, el Sena palpitaba, ebrio de tranquilidad, mientras enfrente el
bosque de Sénart esgrimia sus mandibulas de color verde sombrio. Bajo las
primeras frondosidades, la oscuridad aumentd, luchando contra el alba lejana
ya roja de calor. Tras una bifurcacién, la carretera nos planté en las
profundidades inciertas de lo lugubre. Sanchez y Sibersky aparcaron a nuestro
lado.

—¢ Y ahora qué? —le pregunté a Del Piero mirando el GPS portatil.
Sali6 y anuncid, bajo la luz pélida de los faros:

—EIl aparato indica dos kildbmetros, norte-noreste. Es decir... Esa
direccion...

No habia sendero. Un muro de cortezas en un delirio de hojas.

—¢ Qué jodido sentido tiene esto? —vociferd Sibersky—. jAqui no hay
nada!

—iY qué esperabas? —repliqué con irritacibn—. ;Una pista balizada
con antorchas?

Sanchez se apoyd en el capd de su coche.

—¢ Y es necesario ser cuatro para ir a coger setas? —anadié con una
expresion provocativa—. jEmpiezo a estar hasta las narices de esta jornada!

—Son las cinco de la madrugada. jTu jornada tan sélo acaba de
empezar! Vamos alla... jY cierra el pico!

Bajo la proteccion de mi Maglite, abria la marcha, y Sanchez, con razén,
la cerraba.

En esas murallas vegetales, los robles se retorcian en espirales
atormentadas, los animales se escondian levantando bramidos lejanos o
crujidos bien cercanos. El lugar llamaba a otro estilo de miedo, ese terror
infantil que surge de monstruos ensangrentados y de lobos miticos. En la
respiracion lenta del bosque, nuestros corazones latian al unisono.

Rodeamos charcas de bruma espesa donde restallaban gritos de
pajaros, nos tragamos repechos, encabalgamos escarpaduras de humus... El
bosque crecia, tendido en arcos murmullantes, al hilo del GPS que nos guiaba
por esa boca de ogro.

Apenas trescientos metros antes del objetivo. Nuestros pasos se
ralentizaron, nuestras espaldas se encorvaron a pesar de la duda, en esas
tinieblas angustiantes, una vez se apagaron las linternas. Entonces avanzamos
al tuntun, las palmas sobre las armas, guiados por esa unica lamparilla verdosa
que brillaba del aparato electrénico.

En los diez ultimos metros, tan sélo se alzaban ya nuestros alientos
sibilantes de angustia y esa muerte, dispuesta a surgir de nuestros revolveres...
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Cinco... Tres... Uno... «49° 20' 29" Norte, 03° 34' 20" Este.» No habia error.
Habiamos llegado. Las haces luminosas brotaron. Troncos, frondosidades,
montones de ramajes.

—iEl emplazamiento de un puto arbol! jJoder! jJoder, qué puta mierda!
Fuego artificial de insultos, surgidos de cuatro bocas irritadas.

—ijlLa pista se detiene aqui! —se enrabié Del Piero sin ocultar su
desengaino—. jTan solo era el estupido lugar de una cita! jNada mas! jMe lo
temial

La miré con desdén, con una expresion antipatica.
—iYo nunca le pedi que viniera!

Sanchez se perdié en gestos osados, Sibersky daba vueltas sobre si
mismo, las manos al cielo.

—iTodas estas albuferas, estas aguas estancadas! —observé sin ceder
a la decepcion—. El lugar aislado, la proximidad con Issy-les-Moulineaux. jTodo
encaja! jPodria haber escogido algo muchisimo mas sencillo! jUn
aparcamiento, un parque, una zona industrial! ; Por qué un lugar de tan dificil
acceso? jLa prudencia no lo puede explicar todo!

Miré fijamente a Del Piero.

—ijEste bosque tiene que ocultar necesariamente viviendas no
clasificadas!

—iEs imposible! —replicd un pelin irritada—. Esta bajo el control de la
Oficina Forestal, los mapas topograficos se ponen regularmente al dia.
Créame, no hay ni casas, ni subterraneos, ni galerias secretas. Vegetacion...
Unicamente vegetacion...

—iMierda, no puede ser!
La comisaria levantd los hombros.

—Estos bosques estan rodeados de aglomeraciones. Draveil, Etiolles,
Epinay, Montgeron, y no sé cuantas mas. Tiene razén, el asesino debe de vivir
en la zona, lo que representa un indicio que no hay que desdenar. No hay que
desdenarlo, pero, por ahora, dificiimente lo podremos explotar. Es como buscar
una aguja en un pajar.

Di un pufetazo en la corteza, observé esos troncos que susurraban
entre ellos. Me imaginaba al Hombre del Sombrero Blanco frente al monstruo
invisible ahi, en ese lugar alfombrado de hojas. Sus miradas viciadas, el
intercambio de bichejos asesinos. El bosque... Imperio de los insectos...
Hormigas, arainas, mariposas... Una vez mas y siempre ahi. ;Podria tratarse
de una simple coincidencia? De repente mis labios se pusieron a temblar.

—Tengo... iMierda, deberiamos haberlo pensado antes! jLlam... llamad
al entomdlogo!

Del Piero, que se alejaba al amparo de su linterna boli, me examin6 dos
veces.
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—¢,Coémo dice?

—ijHoucine Courbevoix! jLlamele! jQuizas he dado con el modo de
remontar a la fuente! jDe alcanzar al asesino!

—Y se puede saber cémo va a hacerlo? —refunfund, tomo de
costumbre, Sanchez.

—¢,Os apetece una caceria de mariposas a las cinco de la madrugada?

*k%*

El teniente Sibersky lanzaba ramitas, repanchingado sobre un tronco
muerto, el inspector Sanchez sobaba a grandes ronquidos, mientras Del Piero
contemplaba las hojas temblorosas en el levante, con ojos diminutos. En
cuanto a mi, luchaba contra el cansancio, fumando cerca de una charca
sobrevolada por un vapor siniestro. Encima, arriba en el cielo, las
frondosidades saludaban la llegada del dia.

El entomdlogo llegd por fin, el reloj GPS en una mano, una gran bolsa de
deporte en la otra. Con las bermudas azules y el polo naranja, parecia una
atraccion de feria.

Acudi hacia él.
—¢ Cuantos tienes?

—Trece —replicé observando a Sanchez, que se tragaba un ultimo
grunido—. Los demas murieron.

—¢ Ha traido los cruasanes? —tuvo el animo de bromear Sibersky.

Desgraciadamente para él, su pulla no le hizo gracia a nadie. Nos
reunimos alrededor de la bolsa abierta.

En sus pequenas cajas transparentes, los lepiddpteros crepitaban de
impaciencia.

—Parecen nerviosos —observo Del Piero, frotandose los parpados.

—Quizas huelen la feromona. Si el asesino cria hembras en un radio de
diez kildbmetros, estos machos nos conduciran directamente a buen puerto. jHa
tenido una idea realmente genial, comisario!

—Y sin embargo, no esta en su mejor forma... —confié la pelirroja.
Houcine Courbevoix cogio una caja y explico:

—Sin embargo, hay un problema, y no es un problema menor. Las
esfinges de la calavera pueden volar hasta a cuarenta kilbmetros por hora.
¢, Como vamos a seguirles la pista?

—¢ No tiene un emisor o algo asi? —grité Sanchez, con el pelo lleno de
ramitas.

—No para animales tan pequefios.
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Me coloqué en el centro del club de los cinco.
—Tengo otra idea, pero tened por seguro que sera la ultima...
Senalé la bolsa de deporte:

—Soltamos una primera mariposa; uno de nosotros la sigue lo mas lejos
posible, hasta el limite del campo visual. Entonces los otros se reunen con él;
repetimos la operacion con otra esfinge y otro corredor. Sé que estamos todos
hechos polvo, pero quiza valga la pena intentarlo...

Mi propuesta fue acogida como se recibe a un tio con traje blanco en un
entierro. Las cejas se levantaban, las manos discurrian por las barbillas
crujientes.

Finalmente, Del Piero anuncio:
—iMe parece una idea estupendal!

—No esta del todo mal, finalmente —admitié Sanchez—. Si después de
esto puedo volver a casa y acostarme...

Sacudi la cabeza.

—Vale. Vamos a turnarnos. Prioridad a la juventud y... ojo con los
tobillos...

Sibersky se colocd en posicion.
—¢ Preparado? —pregunto el entomdlogo tendiéndole el reloj GPS.

El teniente asintio. De entrada, la mariposa tom¢é altura antes de salir
pitando. El poli se lanzé tras ella, acortando lo mas posible entre arbustos y
raices peligrosas. Lo vi caer una vez, levantarse enseguida, el rostro fijo hacia
arriba. Courbevoix recogio la bolsa, cerré la cremallera y anuncié:

—Buena senal. La esfinge raras veces vuela de dia...

Al cabo de un minuto, a través de los moviles, Sibersky nos indicod sus
coordenadas. La comisaria las introdujo en el GPS, que reenvid en el campo
una distancia de trescientos metros. ;No era genial...?

El teniente aparecio, arrodillado entre los lazos de verde. Le brotaba
sangre del antebrazo derecho.

—Jodidas zarzas —qgrufi¢ apretando los dientes.

—Herido de gravedad —bromed Sanchez sin sonreir—. ;Puedo pasar
turno?

Sibersky, haciendo caso omiso del comentario, sefialé con el dedo lucia
el norte:

—Ha seguido por ahi, puedes ir adelantandote.
Mientras se alejaba, Del Piero desplego el mapa y levanté una ceja.

—Nos dirigimos al Sena, al extremo norte de Draveil. Y... s6lo quedan
tres kildmetros de bosque antes del rio...

—¢ Y después del rio?
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—NMas bosque...

—Jodido Vietnam —susurré con una voz que me hubiese gustado que
sonase menos derrotista—. Venga, Houcine, suelta el bicho.

En pleno cielo, la mariposa estallé6 como un abanico de luto.

—Dios santo... Parece que funciona... —admitié Del Piero, siguiéndome
los pasos—. Vuela hacia el norte. De lleno al Sena...

Y consumamos buena esfinge de la calavera. Habia en esa situacién
algo comico y tragico, una sombria tristeza de ver a cuatro elementos de la
policia judicial, extenuados, sacar el higado por la boca persiguiendo pobres
bichejos ebrios de sexo. Cada vez mas los bosques se encabritaban, creando
valles severos, charcas infranqueables, repechos dolorosos...

Pronto nos quedamos sin gasolina. Me hervian las piernas, el rostro de
Sibersky se descomponia de cansancio, Sanchez tenia estertores
acongojantes. Del Piero también cascaba, aunque intentaba seguir el ritmo
recta y con la cabeza alta. Pero el silbido en la garganta no enganaba a nadie:
los estragos del tabaco...

—~Quedan dos —alertd Houcine—. Nos acercamos al fin.

—Hay que... ahorrarlas... —Jadeé, las manos sobre las rodillas, cuando
venia de realizar una hazafia mediocre—. ¢ A cuanto... esta... el rio?

Del Piero volvio a desplegar el mapa, las mangas de la sudadera
subidas hasta los codos. Sudaba a gotas gordas.

—Doscientos metros mas antes de dar con una albufera muy grande,
que desemboca en el Sena por un canal corto No hay ningun puente indicado...
¢, Coémo vamos a cruzar?

—iNadaremos! —vociferé6 Sanchez—. jYa puestos! Sélo tenéis que...
—iCallate! —replicaron cuatro voces exasperadas.

El ardor de la accién nos incitd a perseverar. Nuestros cuerpos, a pesar
de estar quemados por el cansancio, encontraban recursos inesperados. De
repente aumentoé la claridad, el gran azul del cielo ahuyenté el verde sombrio
del follaje. La tierra se hundié para dejar paso, mas abajo, a un gigantesco
claro de agua. Mas alla del gris negruzco de la bruma, entre unos arboles, se
despertaban masas fantasmagoéricas, entremezcladas, que crujian en un
balanceo inquietante. El entomdlogo solto la bolsa, boquiabierto.

—Madre mia... Parece...
—Un cementerio... Un cementerio de chalanas...

Rodeada por una rejilla alta y alambres de puas, la extension liquida
sostenia decenas de carcasas fracturadas. Naves opacas, veteadas de 6xido,
golpeadas por la violencia del abandono. Un paisaje apocaliptico, de
destrucciéon maérbida, un lugar maldito sobre el que la muerte parecia cernirse.
La niebla se desplazaba a ras del agua, en un silencio dramatico que
unicamente los gemidos de chapa herida venian a perturbar.
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—Ya he visto esto, en Quesnoy-sur-Delle, en el norte —susurrd
Sibersky—. Esperan ahi, a veces durante afos, antes de que vengan a
recortarlas...

Del Piero se puso de cuclillas, con las pupilas dilatadas.
—¢ Piensa... que se esconde ahi dentro?

Cogi una caja de esfinge.

—Lo sabremos a ciencia cierta...

El insecto volé a pleno campo e hizo algunas piruetas por encima del
recinto de hierro antes de dirigirse hacia el monton de agonias. La niebla se lo
trago al instante. Entrecerré los ojos.

—Esta ahi... En uno de esos barcos enfermos...
—Joder... —susurré Sanchez en un tono de repente menos jocoso.
—Acerquémonos muy despacito...

Bajamos con prudencia la escarpadura de rocas, codo con codo, como
en las grandes aventuras de adolescentes; bordeamos la cerca, en la que
estaba claramente indicado PELIGRO, ZONA NO AUTORIZADA. Alrededor
sélo surgia esa violencia verde, mientras que en el horizonte brumoso, al final
del canal, el rio roncaba.

—Parece que la verja corre hasta el Sena —dijo con una mueca
Sibersky—. Y hay alambres de puas por todas partes. No podremos alcanzar el
cementerio sin barca...

Lancé una mirada furtiva a ese circulo irreal.

—Subamos la charca en sentido inverso... Tiene que existir una brecha
en algun lugar...

Media vuelta. La masa de agua desenrollaba sus curvas irregulares,
reforzada con pasajes delicados y senderos rebeldes. Cada vez mas, el vapor
fino soplaba sus espectros efimeros.

—ijAqui!

Un agujero de la altura de un hombre habia devorado la malla de hierro.
Entonces, con la espalda encorvada, pudimos alcanzar la orilla. A algunas
brazadas, cubierta con un velo de tinieblas grises, La Derivante apuntaba su
largo pico de acero hacia Viento del sur, del que sdlo quedaba de la cabina un
montéon de madera quemada. En la sombra de esa flora lugubre, bien
disimulada, se bamboleaba una barca raquitica.

—La cosa se precisa... —susurré tirando de un amarre que puso la
embarcacion al alcance de las manos.

Los rostros se tornaron mas serios, al hilo del creciente olor a
descomposicion.

—Si esta barca le pertenece, entonces no esta aqui... —observd Del
Piero.
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—No es seguro... Hay que permanecer alerta...

Cogi la ultima esfinge y me situé en la proa. La embarcacion se
bamboled con fuerza.

—Los cuatro aqui dentro... Del Piero me tendio el brazo.
—Le acompanio...

Venecia, en la version bajo presupuesto... Un laberinto para difuntos. Las
bestias de hierro gruiiian mordidas hasta sangrar por la propia sustancia que
las sostenia. La bruma rodaba entre los Titanes como una mano curiosa. Del
Piero se acurruco en la parte trasera, con los ojos al acecho escudrinando esos
caminos enlutados.

—Existe un rio, en el infierno, que los difuntos deben cruzar —le susurré
mientras remaba—. No creo que sea sélo mitologia...

—Si cree que va a asustarme con eso, va aviado...
—Pues le tiembla un poco la voz...
—Y usted habla sdlo para tranquilizarse... Callese...

La noche cayd una segunda vez; tanto cubria la niebla con sus espesas
telas grises. Las carcasas se ennegrecian, el aire arrastraba un olor de madera
tibia, mientras el agua se tornaba verde, contaminada con centenares de
desechos.

—Deberiamos soltar la ultima mariposa —sugiri6 mi companera.

—No hace falta... —repliqué sefalando la proa de una chalana—. La
Cortesana nos espera...

La Cortesana, negra azabache, desplegaba su peso de acero enfermo.
Un viejo mercante de treinta y ocho metros, equipado con una bodega capaz
de tragarse a una manada de elefantes, con un aplomo que daba vértigo. Lo
rodeamos sin decir una palabra, apretujados entre esos cascos amenazadores,
inmovilizados por sus anclas gigantescas.

En ese silencio de ultratumba, se percibian, sin embargo, roces de alas,
golpes minusculos pero ensanados. Ahi arriba, las esfinges de la calavera se
golpeaban contra el metal, como tantas crepitaciones inoportunas. No faltaba
ninguna a la llamada. Doce esfinges de la calavera...

—Intentan penetrar... Hemos llegado... El corazén de la maquinaria
asesina...

Del Piero se mordié los labios, mientras desenfundaba su Glock. Subi
los cuatro peldafios de una escala, que me condujo hasta la cubierta trasera.

Las ventanas de la timoneria habian estallado, nidos de 6xido devoraban
los pretiles, unos cabos enrollados se pudrian de moho. Parecia que la nave
derivaba entre dos mundos, en ese campo de vestigios, abandonada por su
tripulacion.
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Del Piero subi6 a bordo, se colé a lo largo de un enrollador en ruinas
antes de meterse en la cabina. Maderas impregnadas de humedad, timén
quebradizo, chapa arrugada. Bajo sus pies, una trampilla cerrada.

Con el arma en la mano, sefal6 un candado y susurro:
—Demasiado nuevo para ser de origen...

Me hizo la sefia de echarme hacia atras, apunté con el caidn hacia el
asa y, con el rostro protegido y los ojos cerrados, disparo.

Un clamor de pajaros restall6 a lo lejos. El corazon me dio un vuelco en
el pecho cuando soné mi movil.

—NMe va a dar un maldito ataque al corazén si seguimos asi... —rabié al
descolgar.

Mientras tranquilizaba mis dedos, le dije a Sibersky, por teléfono, que
todo iba bien...

Los peldafios, que se hundian al estilo faro breton, aullaban bajo
nuestros pasos. La chalana nos saludaba a su manera.

Nuestras sombras se alargaron en finos cuchillos cuando nuestras
linternas —bueno, la mia, pues Del Piero sdlo tenia su linterna boli— rasgaron
la oscuridad. En el pozo sombrio, dos puertas metalicas. Sala de maquinas a la
derecha, bodega a la izquierda. Arma en ristre, desapareci en la bodega,
mientras mi colega se disponia a abrir la otra puerta.

Una bombilla roja derramaba su luz en una minuscula camara,
hermética, saturada por el ronquido de un grupo electrogeno de encendido
electrénico. Cinco cables eléctricos sacaban su energia antes de desaparecer
bajo el suelo. Frente a mi, una puerta corredera. Extendia la mano hacia ella,
cuando sond6 un bip en la parte trasera. El zumbido se detuvo, la oscuridad
invadié el confinamiento. A mi espalda, un crujido. Un soplo. Una luz
deslumbrante en los ojos. Levanté las manos.

—¢ Comisario? —dijo Del Piero.
—Si dejara de deslumbrarme...
Su boli apunté a las sombras.

—En la sala de maquinas... Habia una especie de... detector. Creo que...
he puesto en marcha algo...

Me incliné por encima del grupo electrogeno e intenté volver a
encenderlo, sin éxito. Bloqueado por un cédigo.

—Ha cortado el suministro eléctrico...
Me puse de pie mientras me hacia preguntas en voz alta.

—¢ Por qué instalé un sistema de este tipo? ¢ Por qué ha cortado la
corriente? O mas bien dicho..., jpor qué la hizo funcionar mientras estaba
ausente?

Nos observamos un instante, sin encontrar respuestas. ¢Por qué la
electricidad?
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Di un ultimo vistazo a la camara. Chapa, polvo, tuercas.
—Sigamos.

—iEspere! —dijo Del Piero—. ;Y si hubiese una trampa? Y si... nos
esperasen insectos asesinos ahi detras? ;O... una bomba o... algo por el
estilo?

—No tardaremos en saberlo...
—iNo! jCre... creo que no deberiamos! Tengo... un mal presentimiento.

—Usted y sus presentimientos... Regrese a la barca si lo desea. Yo voy
a entrar, con o sin usted.

Se me adelanté.
—Vamos alla...

Tuvimos que empujar con mucha fuerza para que corriese la abertura de
hierro.

Entonces surgid, rodeandonos el rostro con su enorme mandibula
afilada. El frio.

—Hace un frio que pela aqui... —susurré Del Piero acurrucandose—.
¢, Qué es esto?

Dirigi el haz hacia la izquierda, y luego al fondo, tiritando ligeramente.
Ese bloque mas amplio presentaba paredes acolchadas, cubiertas con capas y
capas de aislante sonoro. Apunté la linterna al techo y la luz me volvié en pleno
rostro.

—ijHay un espejo gigantesco atornillado al techo! ;Qué sentido tiene
todo esto?

Hacia el lado, una gran sabana colgada de cable de acero dividia la sala
en dos. Mientras nuestras linternas se tragaban el espacio cerrado, Del Piero
se inmovilizé en un grito ahogado.

—Virgen santisima...

Segui la direccion de sus ojos. En el sol artificial, un rostro. Parpados
bajados, boca cerrada, labios cortados, de color azul morado.

Un ser desnudo, escarificado, marcado con una hoja, con los pufos
prietos entre esposas oxidadas. Los largos cabellos rubios morian sobre los
hombros destrozados, petrificados en ese cuerpo inmovil, sesgado en plena
juventud. En los rincones opuestos, al otro lado de la sabana, dos juegos de
esposas mas, mancillados con sangre en los cierres. Ni colchén, ni mantas.
Sdlo tazones de agua, cubos donde fermentaba una mezcla de deyecciones.
En un ultimo angulo, dos climatizadores. Al minimo: Diez grados.

Me acerqué con aprensién, un nudo en la garganta, la frente llena de
arrugas, mientras Del Piero recuperaba el aplomo de poli. El olor a muerte
crecia, en aquella hediondez acre, impregnada del hielo de las tinieblas. Sobre
las paredes, marcas de arafiazos, mezcladas con sangre. Trozos de ufas e
incluso, clavada en un panel de espuma, la uia entera de un pulgar.
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Me agaché, con una mano en la boca, observando desde mas cerca la
cuadricula de heridas. Brazo, antebrazo, pecho, flancos, muslos, pantorrillas.
No habia escatimado nada. lluminé desde mas cerca. Algo fallaba. Las
magulladuras no habian sangrado. Habian...

De repente, los musculos se sobresaltaron, los parpados se apartaron
para abrirse sobre pupilas de un negro furibundo. Unas manos me agarraron el
pelo, tirandolo con rabia en chillidos atroces. Se me crisparon las facciones de
dolor, mientras Del Piero me levantaba hacia atras, gritando a su vez:

—iEsta viva! jDios mio! jEsta viva!

Maria Tisserand se agachd, la cabeza le cayd entre los muslos
desgarrados. El horror estalld6 en mi cara. Esa cera, en el interior de las
heridas...

El propdleos... El propdleos liquido, al endurecerse con el frio, habia
impedido la hemorragia. Una tortura sin igual, que provocaba la agonia y la
alejaba sin cesar, como una marea de sal ardiente. Veia esas cadenas, del otro
lado de la sabana. Me imaginaba a los padres, los ojos clavados en el espejo
del techo, perdidos en esa vision indirecta, rogando a Dios que cesase ese
calvario, esas ignominias que tuvieron que soportar hasta su muerte, sin saber,
sin saber cuantos dias mas iba el monstruo a someter a tal suplicio a su hija.

Del Piero se levant6 lentamente, mostrando ese gran desamparo de las
madres.

—Hay que... llamar... La ambulancia... Hagalo..., comisario... Por favor...

No habia cobertura, con todo ese metal. Subi corriendo, avisé al servicio
de urgencias. El sol crecia, la bruma se disipaba, el calor aumentaba, reptando
sobre las malditas chapas...

Me precipité otra vez hacia abajo, vociferando:
—iLa puerta! jHay que cerrar la puerta!

iEl termdmetro! jTres grados mas, ya! Nos encerré en el interior,
mirando fijamente a Del Piero con una mirada perdida.

—ijLa temperatura! {Si la temperatura sube, el propdleos se derretira!
jJoder! jNecesitamos... corriente!

Otra apertura de puerta. Nuevo telefonazo. Repunte del mercurio.

Del Piero acariciaba el rostro perdido, con toda su ternura. La chica
vibraba en un terror demente, le sangraban las mufecas, tanto habia luchado
contra las esposas, una y otra vez.

No habia palabra para consolarla, ya no gemia y sin embargo su boca
permanecia abierta, saturada por esa violencia palpable.

Y, en esos territorios de carne destrozada, de yemas ensangrentadas,
las heridas se alargaban con cada gesto, la onda roja corria bajo el propdleos
que, ahora, viraba mas al amarillo claro, dispuesto a liberar un magma de
muerte a la minima subida del termdmetro.
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—iNo se mueva mas! jNo se mueva mas! jSe lo ruego!

Catorce grados. El astro brillaba sobre la chapa con un furor sordo;
pronto la sauna escupiria su peligroso calor. En el negro del confinamiento,
entre los muslos de Maria, vertia ese hilillo de vida de un purpura demasiado
oscuro. ¢Cuantas veces habia sido violada, humillada, maltratada bajo la
mirada de una madre enfermiza, de un padre, torturada en las entranas?
Apreté los puios hasta clavarme las uias en las palmas. Pensaba en mi fresno
escarificado, en los podsteres acuchillados, en la habitacion de esa martir, en
toda esa abyeccion que brotaba como un géiser de sangre. ;Qué clase de
monstruo era? jPor qué? ;Por qué? ;Por qué?

Los ojos rodaban locos en mis érbitas, la colera atravesaba los poros de
mi piel bajo ese sudor grasiento, repugnante, ese lastre de secreciones que
arrastraba a todas partes. Me levanté bruscamente y, a pesar de estar abatido
por la impotencia, puse la mano sobre un segundo panel.

—Debemos averiguar qué hay ahi detras... Ocupese de ella...
Del Piero asintio, dandole un beso a la chica en la frente.

Abri y volvi a cerrar de inmediato. Mi haz revel6 los abismos de lo
desconocido. Un colchon en el suelo. Un pequeiio banco, cubierto de
repelentes contra mosquitos para la piel, pastillas de quinina y vitamina B6. Al
fondo, una silla debilitada, una mesa coja que soportaba decenas de libros,
estriados de moho.

Dibujos por todas partes, al carboncillo, pegados con celo a las paredes,
sobre el techo de acero. A decenas y a centenares. Frescos de terror,
patchworks de furia. Dos hombres con las caras deformadas, que blandian las
manos sobre un cuerpo de un nifio acurrucado. Grandes mandibulas grises,
colgadas encima de una cama forrada de arafias. Trompas gigantes de
mosquitos, que cavaban el marmol de una tumba. Y, siempre, cielos de
tormentas hinchados de relampagos, saturados de nubes repugnantes. La
cabeza me daba vueltas. Ya no quedaba ni un centimetro cuadrado de chapa
visible. ElI Mal. ElI Mal desplegaba sus largos tentaculos negros.

Volvi a girar sobre mi mismo. La Maglite desvelaba cada vez atrocidades
crecientes. Ahi, un pdster, sobre una mesa, que representaba la copia en color
de un cuadro del Louvre. Mi corazéon dejo de latir momentaneamente. El
Diluvio.

Cuerpos enredados, desnudos, de gestos dramaticos, golpeados por el
tumulto de las aguas. Nifos rotos por las olas, mujeres destrozadas,
implorando al Sefior, hombres que intentaban escapar de la furia celestial. Las
fragiles embarcaciones se rompian, en ese caos de horizonte torturado, de mar
furiosa, mientras al fondo, el Arca se alejaba sobre crestas de espuma.

Cuatro pesos impedian que el poster se enrollase. Enfocadas hacia la
obra, dos lamparas. El asesino estudiaba ese cuadro. Con la mayor atencion.
Adivinaba sus dedos, recorriendo esos seres camino de la perdicion; veia su
lengua girar sobre sus labios, mientras las falanges acariciaban cada silueta
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abatida. s Qué buscaba en esa hecatombe?«Entonces, al son de la trompeta, la
plaga se extendera y, bajo el diluvio, volveras aqui, porque todo esta en la luz.»

El Diluvio. El ultimo eslabon del enigma estaba cayendo...

Me levanté, los ojos clavados en otra pared. Originalmente, esos
compartimentos debian de servir para separar las diferentes mercancias, pero
él les habia asignado una funciéon mas personal. ; Cuantas camaras macabras
recelaba aquella bodega gigantesca?

Hice bascular la abertura de chatarra con todas mis fuerzas, con un
estruendo dramatico. Efluvios de marismas, hongos me arrugaron
repentinamente el rostro... Asi como un calor de horno.

Temblores de alas, zumbidos dementes. En el suelo, en inmensas cubas
cubiertas con mallas, centenares de mosquitos vibraban, aglutinados sobre las
paredes translucidas. El agua verdeaba de microbios, larvas, huevos, bichejos
reventados. Bien encerrados, en un sitio seco, unos ratones chillaban,
aplastados por el peso de los insectos, que les chupaban la sangre. Detras,
entre dos cristales, tierra, excavada con tuneles. Vestigios de un hormiguero...
vacio... Esas trincheras de tinieblas desvelaban lo inimaginable, las fronteras
de una fortaleza negra, oculta en los limbos de un espiritu enfermo.

Desde lo mas profundo de mi terror, me di cuenta de que tres de las
cinco cubas habian sido vaciadas de sus hordas sanguinarias. Faltaban miles
de mosquitos. La plaga... Quiza llegabamos demasiado tarde...

Me llevé los dedos a las sienes, cerré los ojos en busca de una calma
interior, apelando a recursos que me ayudarian a entender, a entenderlo a EL.
El Diluvio, el Apocalipsis, los carboncillos, los Tisserand...

«—ijFranck! jHijo de puta! ;Qué estas haciendo? ¢ Aun no te has reunido
con nosotras?

»—iNo! jDejadme! Yo...
»—ijVen! jVen! jMétete ese jodido cafodn en la boca y dispara! Vam...»

Gritos. Gritos, largos y dolorosos, de una mujer. jMuy reales! Estaba en
el suelo, la cabeza contra la chapa, febril de sudor. El caidén en la boca...

¢ Qué me estaba ocurriendo?

Me levanté, perdido, desubicado, me precipité hacia atras, atravesé las
salas de horror, salté por encima del colchdén, me golpeé con la silla y cai con
fuerza sobre montones de dibujos. Con toda mi agresividad, abri el
compartimento. Del Piero estaba arrodillada, las manos cubiertas de sangre.

—iEl propdleos! El propdleos se esta fundiendo!

Rezumaban gotitas de las heridas, mientras la cera se reblandecia
lentamente. Brazos, muslos, pecho, hombros. Maria estaba inmovil, la mirada
fija sobre la boveda, una plegaria en la punta de los labios. Me quité la camisa,
la rasgué en jirones, mientras me chorreaba el cuerpo.

—iTenga!
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Enjugamos los derrames nacientes, muy rapidamente el azul de mi
prenda se tornd rojo vivo. Otro foco se desplegd en el tobillo. Y luego ahi, bajo
el pecho derecho. El cuerpo mutilado crujia como un viejo navio. La
desgraciada nos suplicaba con sus grandes ojos almendrados, la boca abierta,
esa boca que seguia preguntando «¢ por qué?».

Del Piero, a toda velocidad, se arrancé la sudadera con movimientos
locos, casi vanos. Y susurraba, con ensanamiento, sin cesar ni un solo
segundo, «todo ira bien, todo ira bien, todo ira bien...».

Las lagrimas crecian sobre las mejillas de Maria, nuestras miradas
oblicuas se cruzaban, vacias de esperanza, paralizadas de impotencia.

Del Piero sélo encontré caricias que dirigirle, expresiones tiernas,
plegarias mudas. Ninguno hubiese tenido la indecencia de interrogarla, tan
cerca de la tumba.

Maria esbozé como una sonrisa, mientras se le cerraban los ojos; la
muerte llegaba, extrafiamente dulce. La mujer, a mi derecha, se enrosco a su
lado, la estrechd entre su brazos, le pasé una mano por el cabello, a punto de
estallar en llanto.

Me precipité hacia el exterior, vociferando hasta hartarme, golpeando las
barandillas hasta hacerme sangrar los pufios. jNo! jNo! jNo!

Ahi, en la canicula, ya unicamente se despertaba el chirrido de los
cascos fantasmas, innombrables, mientras alrededor el bosque se cernia esa
gran mano posesiva. Luego subié Del Piero, los brazos cruzados sobre el
pecho lechoso, temblorosa, diciendome sin palabras que todo habia
terminado...
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Capitulo 22

La chalana se habia convertido en un tumulto de voces e idas y venidas
constantes. Policias, forense, inspectores, altos cargos de la sanidad publica...
Los técnicos de la policia cientifica habian entrado con prioridad para crear un
pasillo de cintas por el que podiamos circular sin correr el riesgo de contaminar
los elementos sensibles. Pelos, huellas dactilares, escamas de piel, polvo. Van
de Veld iba a continuacion, con el maletin de aluminio en la mano.

Apoyado en la barandilla, observaba las ondulaciones que se deslizaban
de popas a proas. El astro brillaba con su mas bonito amarillo, imponente en
ese profundo cielo azul. En circunstancias normales, podria haber sido una
bonita jornada.

Pero la muerte merodeaba. En nosotros y a nuestro alrededor.

Poco a poco me invadia el cansancio. Las manos me temblaban un poco
menos. Mas de quince horas sin antidepresivos ni estimulantes, Deroxat,
Guronsan, Olmifon, Tranxene. Ni siquiera vitamina C. La penuria de pildoras,
en el apartamento, quizas era una cosa buena, al fin y al cabo. Habria que
aguantar sin ellas, enfrentarse a las llamadas de socorro del cuerpo y resistir.
No volver a hundirse...

Leclerc, corbata gris y rostro sombrio, me tendié un café.

—Deberias volver a tu casa un par de horas —dijo apoyandose a su vez
en la barandilla—. El tiempo de llegar los primeros analisis. jYa no tienes ni
camisa y, francamente, tienes un careto que asustaria a un pulpo!

Me palpé el rostro. Pelos crujientes, ojeras profundas, arrugas
pronunciadas. En efecto, nada muy bonito.

—¢Y Del Piero?

—Abajo, con los técnicos... Se ha puesto la camisa de uno de nuestros
hombres. Un pedazo de mujer, no se detiene facilmente; ella tampoco...

Se aclar¢ la voz.
—Ese cabrén asesino sabe que estamos aqui...
—¢ El detector en la sala de maquinas?

—Si. Estaba acoplado a una vieja estacion de emision que ha podido
enviar ondas de radio en, estima el experto, un radio de unos veinte kildmetros.
Es decir, hasta las puertas de la capital.
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—NMenudo degenerado...

—AuUn no le tenemos, pero con los rastros que hay ahi dentro, pronto
tendremos su perfil genético completo y su grupo sanguineo. En cuanto a las
huellas dactilares, tenemos mas de las que hacen falta.

—iPero hacen falta sospechosos o que tenga antecedentes! Cosa que
dudo.

—En cuanto a los sospechosos, nos espabilaremos. El procurador ha
lanzado una operacién de envergadura en la iglesia de Issy. Estamos a
domingo; en cuanto salgan los fieles, iremos a recoger las identidades y
proceder a un filtro. EI camarero del Ubus nos indicara los clientes potenciales.

—¢ Pero piensa que va a acudir a la misa? Y ese... Opium? ;Lo habéis
trincado?

—\Volatilizado, con todos sus macarras, los compradores y los
vendedores. jUn fracaso total, en definitiva!

Tuvo un gesto de violencia sorda.

—La entrada estaba bajo la tienda africana, colindante al bar, pero la
salida «oficial» se llevaba a cabo por el patio trasero de un restaurante, a mas
de un kildmetro de ahi. Huyeron como ratas, nuestros equipos no se enteraron
de nada...

Se quemo los labios con el café.

—iMierda! Es... ese Opium se llama Seal Bouregba, un estafador al que
ya detuvieron por robo de coches de lujo. Con su pequefo equipo, organizaba
la logistica, el acceso a la estacion, la subida, las retiradas de dinero. Un
negocio que permitia también a los jefes respectivos de los establecimientos
ganarse un dinero extra. De todas formas, interrogaremos a los que tenemos a
mano, a la espera de obtener algo mejor. Camareros, responsables. Quizas
obtengamos elementos que nos permitan hacer un retrato robot del asesino.

Levanté los hombros.

—Habia un montén de gente ahi abajo... Todo esto puede tomar tiempo
Yy recursos.

Se levanté bruscamente y estrangul6 su vaso entre las manos.

—ijLo sé, lo sé! jSale en todas direcciones! jMe pierdo con tanto
papeleo, me caen encima de todas partes, hasta el ministro de Salud, que
llama a mis superiores por lo menos una vez al dia!

Un silencio se alargd. Un deseo repentino de respirar, de olvidar un
poco. Tan dificil como cavar en marmol.

—Tres de las cinco cubas ya no contenian mosquitos —dije sin
despegar la mirada del agua, donde se reflejaba mi rostro cansado—. La
plaga... Quizas hemos llegado demasiado tarde...

El comisario de division intentaba conservar el aplomo, pero yo notaba
que la situacion lo desestabilizaba, como a todos nosotros.
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—Por ahora, ninguna senal de alerta en los hospitales del sector —dijo
—. Pero la canicula no nos ayuda. Las urgencias de los centros hospitalarios
regionales estdan saturadas de insolaciones, el personal médico esta
desbordado. Llega realmente en mal momento.

—Quizas esta hecho aposta...
Miré fijamente a Leclerc a los ojos.
—A esa chica, la viold, ¢ verdad?

—Van de Veld es categoérico —replicd reajustandose la corbata—. Han
encontrado esperma y sangre cerca de las esposas, en la vagina, y también
en... el ano. La viol6 regularmente... y por detras...

Torturada, humillada, violada sin piedad. Mi odio crecia, esa rabia
incontrolable, esas ganas de matar. Tras haber inspirado profundamente, bajé
los parpados y anuncié:

—Habia tres pares de cadenas, cada uno en un rincén de la sala... El
padre, la madre, Maria... El asesino queria que los padres lo viesen actuar...,
pero no de forma directa... Asi que... coloca una sabana e... instala un espejo
en el techo...

Leclerc golped con la palma de las manos la barandilla.

—Ese desgraciado quizas esta frustrado o se averglenza... jJoder! jNi
siquiera es capaz de asumir sus actos!

Recobré una aparente calma.

—ElI forense afirma que, a primera vista, el asesino, al mutilar a la hija,
no habia seccionado ninguna vena ni arteria vital. Cada herida, por si misma,
no era mortal. Queria prolongar el calvario el mayor tiempo posible. Es la
subida de la temperatura y la simultaneidad de los sangrados lo que provoco la
defuncién.

Me latian las sienes, cada vez con mas fuerza, mientras la cabeza me
zumbaba.

—Hay que... analizar esos dibujos... Entender... Por qué... Por qué...
Voy... voy a volver a casa... a descansar unas horas... Si, unas horas... Se...
me nubla la vista...

Cuando me disponia a subirme a una Zodiac, Houcine Courbevoix
surgio de la cabina corriendo, se inclind por encima de la barandilla y sefalo las
mariposas.

—iMe ha venido a la mente de golpe, asi! —se desgafité con grandes
gestos desordenados—. jMirelas!

Leclerc también se inclind, con expresion de indiferencia.
—iY?
—iNo hemos descubierto ninguna en la bodega! jMosquitos si, e incluso

he encontrado los vestigios de un hormiguero, pero ni un solo lepidoptero! Asi
que, digame, ¢ qué han venido a buscar aqui estos machos?
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Volvi a subir los pocos peldafios, desconcertado.

Exacto. No se habian movido ni un milimetro desde mi llegada con Del
Piero. Batian las alas sobre el casco, sin parar, con la voluntad férrea de
atravesar el caparazén de acero.

Leclerc apunté un dedo autoritario hacia el piloto de la lancha.
—iPolo! jIntenta coger uno!

El inspector se las apafid sin siquiera despeinarse, en equilibrio sobre
una defensa, para atrapar una mariposa. No sin dafios, pues le destrozé el ala
derecha. La esfinge grit6. Un largo grito desesperado.

—¢Hace... falta otro? —pregunté el policia, tendiendo su presa
asustada.

—iDeberia bastar, pero permanezca cerca! —dijo Courbevoix mientras
recuperaba por el abdomen al insecto gritén. Bueno... Vamos a ayudar un poco
a este gran bobo a orientarse...

El entomdlogo se precipitd al interior de la cabina y solté al bicho que, un
pelin traqueteante, levantd su calavera en direccion a la bodega antes de
desaparecer en la primera camara.

—iDejad pasar al animal! —vociferd Leclerc.

El altar de la matanza, con sus cadenas, sus climatizadores, apagados,
su sabana, su espejo, se iluminaba bajo el fuego de potentes lamparas de
bateria. Van de Veld, cerca de su maletin, proseguia su trabajo de registro
morbido, exigiendo al fotégrafo primeros planos de las heridas. Detras de él,
dos técnicos con guantes hacian surgir lo invisible con productos quimicos. El
luminol, un reactivo al hierro de los glébulos rojos, transformaba cualquier
marca de sangre, incluso borrada, en un vistoso rastro fluorescente. Detectaron
sangre en las paredes, cerca de los arafazos, en los cierres de las esposas,
sobre los eslabones, en el suelo. El cianoacrilato de metilo desvelaba
montones de huellas dactilares, crestas, lagos, bifurcaciones papilares que
pronto serian devorados por los ordenadores, que los compararian con otros
miles.

La mariposa, en su embriaguez sexual, se desentendié de esas
actividades mortiferas y se precipitd hacia la siguiente camara.

Ahi también batian los flashes. Fotografiaban los dibujos al carboncillo,
colocaban numeros cerca de cada cuerpo del delito, encerraban varios
materiales pequefios (bolis, gomas, tijeras) en bolsitas preparadas.
Empaquetaban la muerte.

La esfinge cambié bruscamente de direccién, atravesd la luz de un
halégeno antes de precipitarse en linea recta hacia la mesa. Su cabalgada
amorosa acababa ahi, sobre el pecho desnudo de una mujer agonizando, en
medio del mar furioso y las olas gigantescas.

De lleno sobre la escena del Diluvio... Sus minusculas patas chirriaban,
sus largas antenas curvadas se desenrollaban, como radares alocados. Desde
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lo mas profundo de su cerebro unicelular, debia de preguntarse qué estaba
haciendo ahi.

—iMierda! ¢ Qué significa esto? —vocifero Leclerc—. El Arca de Noé...

—iEsta reproduccion debe de estar plagada de feromona! jUna lampara!
jUna lampara de luz ultravioleta! —reclamé Courbevoix, chasqueando los
dedos.

—iVoy a buscar una! —dijo un técnico.

Del Piero se reunié con nosotros y se inclind sobre la imagen, un rasgo
interrogativo en la mirada.

—He visto el original en alguna parte...

Me puse un par de guantes de latex y cogi una vieja Biblia con la tapa
cubierta de salitre, posada justo al lado. Un marcapaginas me llevo al lugar
correcto. «El Génesis...»

—En el Louvre —dije recorriendo versiculos con el dedo—. Se trata de
una reproduccion de un cuadro de Théodore Géricault, El Diluvio... Dios mio...
Escuchad estos pasajes, que ha subrayado:

Dijo luego Jehova a Noé: entra tu y toda tu casa en el arca; porque a ti te he
visto justo delante de mi en esta generacion...

... De todo animal limpio tomaras siete parejas, macho y su hembra...

... Y muri6 toda carne que se mueve sobre la tierra, asi de aves como de
ganado y de bestias, y de todo reptil que se arrastra sobre la tierra, y todo
hombre... Todo lo que tenia aliento de espiritu de vida en sus narices, todo
lo que habia en la tierra, murio...

Cerré el libro, los labios fruncidos.

—Sigue delirando —espetd Leclerc acercando la nariz—. ;Qué sentido
tienen esas mariposas?

—Son mensajeros... Creo que las utiliza como mensajeros... La
feromona las guia y ellas nos guian a su vez... Queria conducirnos a esta
vision del Diluvio.

—¢ Quieres decir que pretendia traernos aqui, tarde o temprano?

—Puede ser. Y quizas hemos llegado antes de lo previsto... No ha tenido
tiempo de... sacarlo todo...

—iEsto es una locura, joder! —repitié el comisario de division.

El técnico reaparecié con la lampara, que Houcine Courbevoix acercé al
poster. Nos apretujabamos los cuatro alrededor, hombro con hombro, el
corazon en la punta de los labios.
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Luz. ElI velo violeta desperté entonces filamentos blanquecinos,
indetectables a simple vista. Unos filamentos que formaban letras y letras,
palabras. Tinta invisible, sobre la que se dispersaban rastros de feromona.

—iMadre de Dios! —exclamé Leclerc, tapandose la boca.

Del Piero se mordi6d los labios; se me petrificé la mandibula, como
fraguada en un gel instantaneo. La inmundicia nos golpeaba el rostro.

En cada centimetro cuadrado de la reproduccion, el asesino habia
apuntado nombres y la primera letra del apellido. Identidades, montones de
identidades amontonadas las unas bajo las otras.

Frédéric T... Jeanne P... Odette F... Michel O... Mujeres, hombres, quiza
nifos...; Y ahi, sucesivamente? Renée M... Guy M... Damien M... Fabien M...
¢ Toda una familia?

Una lista. Ese cuadro ocultaba una lista de victimas. Veia esas olas
furiosas surgir de la obra y aniquilar bajo su espuma vidas y mas vidas.
También pensaba en las cubas vaciadas de sus insectos. La maquina asesina
estaba en marcha, una gran mano asesina capaz de las peores atrocidades.

Leclerc levanté los ojos hacia esos trazos dementes, esos torbellinos de
furia, antes de apoyar las dos manos bien abiertas sobre su rostro.

—Tan solo estamos al principio... —susurro—. Tan soélo estamos al
principio...

—He contado... —susurré Courbevoix—. Cincuenta y dos... Hay
cincuenta y dos...

Los nombres se arremolinaban, bajo los rayos inquisidores. Fantasmas
de existencias, que reclamaban ayuda, ahi, bajo nuestros ojos, tan cercanos y
sin embargo tan lejanos. Leclerc dejoé caer los pufios sobre la mesa, en un
doloroso suspiro de impotencia. Del Piero se gird hacia el entomadlogo.

—Hemos descubierto mariposas al lado de la victima. El confesionario,
el local de submarinismo. Cada vez, habia feromona. Pero ;no observasteis
nada, ni textos, ni nombres disimulados?

Courbevoix sacudio la cabeza.

—Los técnicos de la cientifica lo examinaron todo con rayos UVAy lo
comprobé luego, al nivel de las marcas de hormona. Ninguna inscripcion
peculiar. Lo siento...

—iMierda! ;Qué hacian esas putas esfinges en las escenas de los
crimenes? jEse desgraciado las utiliza para hacernos descubrir pistas ocultas!
Asi que ¢por qué no hemos encontrado nada? Tengo la impresion de que
hemos pasado por alto algo. ¢ Pero qué?

Del Piero rechiné los dientes, mientras yo me erguia, la cabeza pesada,
vacia.

—\Voy... voy a volver a casa... Ya no consigo pensar... Mantenedme... al
tanto, si hay novedades...
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—¢No vas a dejarnos ahora? —vociferé Leclerc—. ;Con cincuenta y
dos victimas potenciales en brazos?

—Lo siento, comisario... No me encuentro... nada bien... Un maldito
dolor de cabeza. No seria... buena idea que...

Me puso una mano en el hombro.

—Perdéname. Hace no sé cuanto tiempo que no has dormido. Vete a
descansar un poco.

—Alguien... va a tener que llevarme... No tengo... coche...
—Polo se encargara de eso.

Antes de irme, con la punta, pero realmente con la punta de los labios, le
pedi al fotégrafo que me enviase por correo electrénico, en cuanto fuese
posible, todas las fotos y dibujos. Me prometié que me las haria llegar durante
la tarde.

Mientras me alejaba en Zodiac, en la sombra de los monstruos curiosos
y de ese metal demasiado denso, me sorprendi dirigiendo unas palabras al
cielo, por esas personas que no conocia... Esas cincuenta y dos personas...
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Capitulo 23

Nunca habia sentido tal alivio de regresar por fin a mi hogar. El cansancio
habia sobrepasado cualquier forma de energia y de melancolia. Una unica
cosa iba y venia delante de mis ojos. Una bonita almohada de una blancura
angelical...

Crucé con paso triste el pequefio cuadro florecido, y luego subi por las
alamedas rectas y ordenadas que se colaban entre los inmuebles de la
residencia. Los domingos de verano, el barrio se animaba con una forma de
embriaguez popular. Unos bajaban a hacer footing, otros paseaban a su perro
por el parque, nifios jugando a la pelota, con gorra y crema en la cara... Todo
respiraba la alegria de vivir. Casi todo.

Cuarenta y ocho escalones antes de mi caverna, antes de ese invierno
perpetuo que sélo los impulsos ferroviarios venian a estremecer. Entre esas
cuatro paredes era donde mas solo me sentia, donde vivia en una forma de
transparencia, a imagen de mis trenes, que tenian como unica distraccion dar
vueltas. Triste castigo, en definitiva. Pero todo eso importaba poco. Dormir. Tan
s6lo queria dormir...

Ahi, en alguna parte en el aire, el leve olor de la marihuana se alzaba, un
rincén de horizonte cubierto sobre la Guayana y mi vieja vecina, a la que tanto
habia querido. A ella también, balanceandose en sus grandes conjuntos de
madras, la echaba de menos.

—iUau, tio! jNo sabia que estabas tan cachas! jMenudos biceps!
—iOh, nol... El no...

Me giré con indolencia. Apalancado contra la puerta numero treinta y
uno, Willy chupaba a medio gas un cigarrillo, las volutas cubrian su aspecto
indiferente de rasta apacible. Vestido con un pijama de topos, disimulaba en
sus ojos amarillo ceroso los estigmas de una noche terriblemente zen.

—No deberias haber dejado abierto, tronco —dijo levantandose—. Uno
entra en tu casa como en un molino. jNada genial, para un poli!

Abri de golpe.
—iMaldita sea! —refunfuié levantando los brazos—. Estaba seguro de...

—Has tenido una visita, en plena noche. La nifia... Vestida de un modo
curioso, con una bata azul y botines rojos.
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Abri los ojos de par en par mientras el hombre con los cabellos de
serpiente se deslizaba al interior. Las sienes me latian con furia.

—Debian de ser... las tres de la madrugada. Salia a fumar mi ultimo...,
mi ultimo cigarrillo, y he visto que tu puerta estaba entreabierta. Entonces entré,
igual que hago ahora.

Senald la marafna de railes.

—Habia un megafollén. Las locomotoras rodaban a toda velocidad, la
tele babeaba toneladas de interferencias, canal cuarenta y dos. Lo apagué todo
al marcharme...

Lo seguia sin decir palabra, con la boca abierta de los que no entienden
nada. Willy se detuvo de repente. Una nube de humo le envolvio el rostro.

—La chiquilla estaba sentada aqui, con las piernas cruzadas como un
indio. Y hablaba, eso era lo peor, jle hablaba a esa jodida pantalla! {Créeme, no
era una alucinacion! jA mi me dio un canguelo de morirse! jMira, mirame los
brazos, aun se me ponen los pelos de punta! Sabes, mi abuela jugaba con las
cosas de vudues, los poltergeist. {Te puedo garantizar que existen!

Me precipité a todas las habitaciones. No habian registrado nada, ni
habia destrozos. Los trenes en miniatura roncaban en sus alineaciones de vias,
la tele estaba apagada. Le pregunté a Willy, con una ligera vibracién en el
timbre:

—¢Y qué decia? ¢ De qué hablaba con... la tele?
El negro arrugo sus labios carnosos.

—No creo que te haga mucha gracia...
—iSuéltalo, cono!

Me pasé una mano por la frente. Chorreaba. Las manos me temblaban
sin control. Mas alla del cansancio, el calvario volvia a empezar.

—Decia que lo conseguiria, que ya encontraria la manera...
Lo agarré por el cuello de su ridiculo pijama.

—¢ La manera de hacer qué?

—iEh, eh! jTranqui, tio! {No te pongas asi!

—iLa manera de hacer qué!

Se aparté dando un paso, con los brazos hacia delante. Una ceniza al
rojo cayo sobre la mesa baja.

—ilLa manera de matarte! jPor muy loco que parezca, esa nifa se te
quiere cargar, tio! 4 Es ella la que te hirié el antebrazo asi?

Me desmoroné sobre la cama nido, con un enorme desamparo en el
corazén.

—Esto no tiene ningun sentido... Ningun sentido... Esa chiquilla esta loca
de remate...
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Willy se senté a mi lado.

—Estaba como... catatonica, ni siquiera veia que yo estaba ahi. Miraba
fijiamente la pantalla y charlaba sola.

Se frotd los hombros enérgicamente, como si quisiese entrar en calor.

—Vas a tener que desconfiar de todo. Del agua que bebes, de la comida
que tragas, de los pasos que das por las escaleras. He visto los ojos de esa
nifia cuando se largé. Es el Diablo en persona... Créeme, tio, noto esas cosas...

Hablaba con seriedad, mientras sus dedos de ébano acariciaban sus
labios agrietados. La vision se me nubl6é de nuevo. En mi, en mi interior, el mal
aire crecia. Moscas negras me zumbaban en la cabeza, golpeandose con saia
en mi cerebro. ;Y si esa nifia no hubiese aparecido por casualidad? Si, de
alguna manera, la utilizasen para...

Me levanté bruscamente. Tras haberme puesto una camiseta, me lancé
a la escalera, golpeé como si fuese a romperme los punos la puerta numero
siete. Siete... Siete mariposas. Siete plagas. El siete del Apocalipsis.

Ruido en el interior. La sangre me subio a las sienes.
—iSé que esta ahi! jConteste! jConteste!

Nada. Furioso, crucé el parterre entre los edificios e hice salir al conserje
a timbrazos impacientes.

—iVenga a abrirme una puerta! —ordené cuando el joven, en tejanos y
bambas, aparecio al lado de un doberman con una bonita boca de esmalte.

—¢ Tiene algun problema? —replicé con aspecto cansado.

Abusé de mi placa.

—iEspabile!

Le dio un golpecito al perro, cogié una gran anilla de llaves y me piso los
talones a la carrera.

—iEs aqui! jProceda!

—No lo acabo de entender, comisario —dijo mientras buscaba entre las
copias—. Este apartamento no esta...

Apenas habia desbloqueado la entrada cuando lo empujé a un lado y
abri el batiente con un gesto de cdlera.

Una bocanada de vacio me golpeo el rostro. Bajo mis pies, un crujido de
papel. Una escritura prieta, de letras angulosas. Mi escritura. «Su hija se quedd
encerrada fuera. Esta en mi casa, en el tercero, segunda. Numero treinta y dos.
Soy policia.» La nota no se habia movido ni un milimetro.

El conserje hizo tintinear el juego de llaves.

—iEso es lo que queria decirle! jEste apartamento ya no esta habitado,
desde hace mas de quince dias!

Los brazos me cayeron al suelo al oirlo. Ya no habia ni un solo mueble,
habitaciones muertas, paredes desnudas.
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—iNo... no puede ser! jHabia una nifa! jVive aqui! —EI joven se rasco
el cabello, con expresion de fastidio.

—Eso me, me extrafiaria mucho... { Como se llama?

—iNo tengo ni idea! jDebe de tener unos diez afios, pelo castafio, ojos
negros! jSe pasea a menudo en zapatos rojos!

Abri un grifo. Agua cortada.

—No me sirve de gran ayuda, lo que me dice. jTengo que gestionar seis
edificios, mas de quinientas familias! ;Se imagina la locura que supone?
Chavalitas con esa descripcion, existen docenas y docenas. Quiza deberia
interrogar a los demas inquilinos...

Le di las gracias y llamé a casa de algunos vecinos. Cinco, seis, ocho,
nueve. Siempre la misma respuesta. No la habian visto nunca. ;Quién sabe?

Las diez de la mafana. Willy habia ocupado mi sofa, con los ojos
destrozados, ya no totalmente encajados en sus agujeros. Emitié un gruiido
cuando lo eché fuera y cerré con dos vueltas. Los huesos me dolian
muchisimo, las piernas imploraban clemencia, algunos morados cubrian aqui y
alli mi cuerpo agotado. En cuanto a mi cabeza... Qué miseria...

Me desplomé sobre la cama, sin haberme duchado ni cambiado; fuera
de servicio. La muerte restallaba por todos lados. La chalana, los Tisserand,
esa nifa, una violencia incomprensible. Hervia bajo las sabanas. ;De qué
oscura guarida salia la nifia con el corazdn a la derecha? Me habia espiado
mientras dormia. Me habia cortado con un cuchillo. Me odiaba tanto como
parecia quererme... La puerta... La puerta, siempre... abierta. Sin embargo...,
estaba... seguro de...

... El... Diablo...
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Capitulo 24

Me desperté sin violencia, en medio de una cama arrugada y del calor
opresivo. El radiodespertador marcaba las 17.21. Siete horas de un suefio muy
profundo y empapado, todo sin somniferos, antidepresivos y trenes que
zumban. Un milagro.

Tras haberme tragado el tratamiento antipaludico, me arrastré bajo la
ducha, donde el agua templada me azotd el espinazo. Una energia nueva
conectd mis primeras neuronas y, en esa tibieza apaciguadora, senti una forma
de bienestar casi olvidada. Me entretuve bajo el chorro una buena media hora.

El sol glorificaba la Tierra, por la ventana del salén, halagando a mis
bonitas locomotoras con un velo dorado. Verti una gota de aceite en los
ténderes de los vapores vivos, lustré sus bielas con un golpe de pafo preciso
antes de lanzarlas sobre los railes. El fin de semana me gustaba ocuparme de
ellas, con esos gestos de nifio, hasta oirlas silbar de placer. Si Eloise pudiese
verlo...

Armado con un paquete de galletas, un tazén de café, papel y fotos del
interior de La Cortesana, me instalé en el corazon de esa efervescencia
metalica, rodeado por los tuneles, las montaias, los prados animados por sus
vacas tranquilas. Con minuciosidad, esparci las pruebas importantes de la
investigacion. EI mensaje grabado en la iglesia. Las fotos de los Tisserand, en
su vida y en su muerte. Los primeros planos de las escarificaciones de Maria,
en su rostro también, atrapado en el terror de los ultimos segundos. El pdster
del Diluvio, con sus cuarenta y dos identidades, los carboncillos... Luego
apunté, bien grande y en hojas separadas, todo lo que me venia a la mente...
Diluvio, Apocalipsis, Biblia, castigo, importancia del «siete». Siete esfinges,
siete trompetas, siete plagas... Trazaba flechas, marcaba lineas, rodeaba
términos, planteaba preguntas...

Poco a poco, el espacio se cubrié con mis escritos, mis tachones, mis
idas y venidas de pensamientos. El cerebro me carburaba con la droga pura
del buen poli...

Me llevé la taza de café a los labios, pero detuve bruscamente el
movimiento. «Deberas desconfiar de todo...», habia advertido el negro de los
pelos como espaguetis. Cogi otra hoja de papel y apunté: «¢La pequefa? ¢La
habitacién 7?», y luego me bebi el café de un solo sorbo.

Entonces mi atencidn se centré en las decenas de dibujos que me habia
enviado por correo electrénico el técnico. El trazo era gracil, a ese hijo de perra
no le faltaba talento. Pero los asaltos de mina eran espantosamente macabros,
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enfocados hacia el sufrimiento y el repliegue. Se sentia sobre el trazo la
presion de las falanges, la tension de una mala mano. Incluso, en algunos
lugares, se adivinaban las puntas de lapiz rotas por la insistencia. Después de
todo, esas ilustraciones soélo eran la expresion de una mente enferma.

Rapidamente, surgieron temas recurrentes. La oscuridad del cielo,
hinchado de nubes desgarradas. La presencia de los insectos, que se
disputaban o bien el tema principal —moscas que libaban entre las costillas de
un esqueleto, moscas en las entrafias de dos cadaveres en descomposicion—
o bien aparecian en segundo plano, sobre una ventana, una sabana, una
bombilla.

Habia también esos dos hombres pegados por la cabeza, con los dedos
curvos, los dientes afilados, que martirizaban a un nifio acurrucado al que sélo
se veia de espalda.

Ese nifio... jPodria tratarse del asesino?

Otros esbozos representaban a una mujer muy guapa, de carne pura y
blanco pio, manos y pies atados por cuerdas, unidas en las extremidades a una
vieja cama de hierro. Sobre el sexo rasurado, el tatuaje de un nudo, una
especie de nudo marinero, y un gran numero de heridas sobre el pecho, en
forma de cruz, alineadas como marcas en un calendario. Un cuerpo
estigmatizado.

Cada reproduccién de esa cautiva presentaba similitudes —habitacion
siniestra, desprovista de ventanas, con el techo bajo, muy bajo—, tan sélo la
expresion cambiaba, pasando de la célera al terror, y del terror a la tristeza.
Nunca una pizca de alegria. Negritud y tinieblas.

Me comi tres o cuatro galletas, hice movimientos circulares con la nuca.
Me hacia viejo, las piernas aun me dolian de los dias previos. La persecucion
del mexicano, y luego la que llevé a cabo en Haxo, sin olvidar los kildmetros en
el bosque, como para torcerse los tobillos. Si, me hacia viejo, y no me atrevia a
imaginar la tristeza de mi vida en unos afos, sin compafnera, hijos, ni nietos. Un
porvenir bien lugubre...

Minutos... Minutos recordandolas... Suzanne, Eloise... Imposible obtener
imagenes claras, silenciosas. Cada vez, el chirrido de los frenos, sus bocas
gritando... Dios mio... Una lagrima.

Regreso a los esbozos, que recorri una y otra vez. Un detalle me
desconcerté de repente, un detalle que no habia advertido hasta ahora.
Entorné un poco los ojos, descubriendo, en segundo plano, detras de la cama
de la mujer atada, un espejo que devolvia un rostro muy borroso, apenas
sugerido. Un rostro infantil. Un nifo agazapado en uno de los rincones de la
habitacion.

La sal de la excitaciéon me invadio el paladar. Revisé los demas dibujos,
contraje las pupilas, disociando el blanco del negro, lo visible de lo evocado.
Como una ilusion optica, el rostro volvio a aparecer. Muy, muy habilmente
disimulado. En el cristal de una ventana, fundido entre las nubes agitadas. Y
luego ahi, reflejado en el marmol de una tumba. Y otra vez ahi, sobre la
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superficie de un lago en el que caia una cascada. Nunca una mirada directa,
franca, perfectamente visible. Sdlo reflejos ocultos.

Esos ojos de chaval le pertenecian, esos carboncillos traian a la
superficie sus traumatismos pasados. Hoy igual que por aquel entones, el
asesino no soportaba que lo mirasen a la cara. Los podsteres lacerados.
Viviane, muerta con los parpados vendados. Su hija, violada de espaldas a su
agresor. El espejo, colocado en el techo de la bodega.

Los dibujos... Techos bajos, tumbas, esqueletos, insectos. ¢Acaso lo
encerraban, de nifio, en algun lugar que lo aterrorizaba, un sétano amenazante
con aranas, un armario en el que vibraban polillas y mosquitos? Por qué esa
presencia femenina atada? ;Qué significaban esas heridas en forma de cruz,
sobre el pecho? ;La pegaban? ;Maltratos?

&Y qué decir de esas representaciones, las de los dos hombres con la
cabeza pegada, que apuntaban sus dientes amenazantes a un chiquillo
acurrucado?

¢ Qué habia padecido el nifio para que el adulto sesgase esas vidas de
forma tan cruel?

Un nifo... Quiza no habia que hurgar en el presente..., sino en el
pasado... Volvi a coger las notas relativas a los Tisserand. La clinica de
evaluacion de la peligrosidad, en Paris...

Veinte afios frecuentando a miles de enfermos. Veinte afios... Habia que
profundizar nuestras investigaciones mucho mas arriba, remontar a la fuente.
Cuando el asesino era muy jovencito o adolescente...

Volvi a recorrer el informe de los dos médicos. Antes de Paris,
Grenoble... Psicoterapeutas en un hospital psiquiatrico... Ninguna informacion
sobre eso. Nada. Tracé un gran signo de interrogacién rojo en el centro de la
hoja.

Hice restallar los huesos carpianos, me tragué unas cuantas galletas. El
asesino se acercaba cada vez mas, su respiracion se deslizaba, ahi, sobre
cada vértebra de mi columna. A través de su vigilancia pictorica, el monstruo
me observaba.

Un ruido, detras. La cocina. Me precipité. Nada. Ventana abierta,
chiquillos en el patio, perros que ladran. Y nadie debajo de la mesa...

Taza de café derramada, en medio de los railes. Los pelos se me
pusieron de punta.

«jQue no, eres tu el que la ha tirado, al levantarte bruscamente! ; Como
habria entrado? jHas cerrado con llave!»

Fisgoneé en el apartamento, por precaucién, y luego recuperé mi
posicion de elaborar ideas. El corazén me latia un poco mas deprisa en el
pecho, la frente liberaba el calor del cuerpo. En cuanto a los dedos... Los meti
entre las piernas... Y luego puse en marcha los trenes eléctricos, mucho mas
ruidosos que los vapores vivos. Ese jaleo familiar me tranquilizé.
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Volvi a sumirme en el texto grabado en lo alto de la nave y aislé el ultimo
punto oscuro. «Entonces, al son de la trompeta, la plaga se extendera y, bajo el
diluvio, volveras aqui, porque todo esta en la luz.» Rodeé los labios con la
lengua. Era sutil, muy sutil. Efectivamente, todo estaba en la luz. La que habia
permitido encontrar, bajo E/ Diluvio, las cincuenta y dos identidades.

¢ Pero por qué «volveras aqui», a la iglesia? jPara encontrar una pista
oculta? ElI entomdlogo habia sido escrupuloso, habian peinado el confesionario
con rayos UVA. No habia ninguna prosa con tinta invisible, salvo las manchas
de feromona sobre Viviane Tisserand. Leclerc la habia acertado, en la chalana:
si no habia texto en las escenas de los crimenes, jpara qué las mariposas?
¢Donde habia que buscar, en tal caso? En la claridad de las vidrieras, tras el
timpano..., o si no...

«El Apocalipsis es un texto de cédigos secretos, de mensajes ocultos.
Todo esta en profundidad, tras las palabras», habia dicho Paul Legendre. Todo
esta tras las palabras...

El corazén me empezo6 a latir a toda prisa. Veinte segundos después,
mis pies locos se lanzaron corriendo por las escaleras. Necesitaba una
escalera, una escalera muy grande y una linterna de luz ultravioleta.

Porque todo estaba inscrito en la cima de la columna fisurada, en la
Casa de Dios, desde el principio...

«Volveras aqui, porque todo esta en la luz...»

*k*

Y a doce metros de altura, bajo los arcos potentes de la iglesia de Issy,
aparecié un nombre bajo la luz ultravioleta. Un nombre desconocido, que
tachaba la advertencia inicial con una gran diagonal blanca. Vivian Maleborne.
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Capitulo 25

Leclerc no habia regresado a su casa en todo el domingo. Cuando me planté
en la central, tecleaba en el ordenador portatil, rodeado de vasos vacios y de
chicles hechos una bola. Su corbata pendia de un colgador, en ese despacho
con el suelo de color roble oscuro, que crujia como en un viejo desvan.

—Tres Vivian Maleborne en toda Francia —explic6 removiendo
montones de hojas—. Un chaval de doce afios, en la regién de La Creuse... Un
tipo de cincuenta y cinco afios en el sur... y otro que vive... jen el distrito dos!

Me incliné por encima de la mesa, un poco anhelante.
—Vamos acercandonos. ¢ Y?

—Ya no es muy joven, que digamos. Setenta y cinco anos... Era médico,
psicoanalista e hipnotizador...

—Eso es... El asesino quiere llevarnos hacia atras. Hacia el pasado... Su
pasado...

El comisario de division se hundié en su profundo sillén, con una nueva
goma de mascar envuelta entre los dedos.

—ijEste caso empieza a tocarme las narices! No hacemos mas que
recibir, desde el principio. jNo somos capaces de establecer un jodido retrato
robot! ;Sabes la ultima? Ninguna persona del Ubus ha podido identificar a
nuestro fantasma. A priori, el tipo se personaba con una mascara africana
sobre el careto. ¢ Te imaginas qué locura? jUna mascara africana!

—Oculta su rostro... ¢ Pero por qué?

—Tan soélo ese Opium debe de saber qué pinta tiene, pero por ahora...
Pff, jdesaparecido, el pedazo de negro!

Apreto los puios sobre los brazos del sillon.

—Los de arriba no aprecian mucho esta investigacion, un poco
demasiado «mapa del tesoro». Le quieren a él y no los cadaveres que va
sembrando por el camino.

Hice un gesto de colera, levantando los brazos por encima de la cabeza.

—ijQué facil es decir eso! jYa hemos privado a los chicos de vacaciones,
los obligamos a venir los fines de semana! jApenas si les dejamos dormir!
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—Lo sé, lo sé... Soy el primer afectado... Domingo, las ocho de la tarde,
pleno mes de julio y estoy aqui, encerrado entre estas cuatro paredes
removiendo la muerte, pero... empieza a urgir que lo atrapemos...

—Siempre ha sido una urgencia para mi.

—Vas a ir a ver a ese hipnotizador, enseguida. Aprovechemos la ventaja
que hemos tomado en su «juego» para contraatacar. jSi ese desgraciado utiliza
al viejo para hablarnos, pues que asi sea! jEscuchemos lo que tenga que
decirnos! Espero aqui... Mantenme al corriente...

Me llamo una ultima vez, cuando iba a cruzar la puerta de su despacho.
—iShark! s Te encuentras bien? Pareces un poco... paliducho.
—De tanto codearse con los fiambres, uno acaba por adoptar su color.

*k*

Vivian Maleborne vivia a dos pasos del Louvre, en un gran edificio
hausmaniano cuya entrada estaba protegida por un portero en uniforme rojo.
Bajo el impulso de mi placa, el autbmata me acompano por los largos pasillos
de techo muy alto y con cortinas de terciopelo magnificas.

El doctor me recibié en silla de ruedas, empujada por un esbirro tan
sonriente como una estatua de la isla de Pascua. El viejo iba vestido con un
terno blanco, con el cuello de la camisa tan prieto que su delgado cuello
desbordaba en pliegues de piel poco agraciados. Llevaba una pajarita negra,
en perfecta armonia con su corona de cabello de una tonalidad gris muy
OSCUro.

—Es un comisario de policia —anunci6 el empujador de carretilla en un
tono sin matices—. El comisario Sharko.

El médico me miraba con intensidad, sin parpadear. Sus ojos estaban
cubiertos de un fino tul trasparente, pero se adivinaba, mas alla del velo, el azul
misterioso de las piedras preciosas.

—¢ En qué puedo ayudarle, comisario?

Su voz iba retrasada con respecto a su edad, extrafiamente fluida y
tranquila.

—NMe gustaria hablar a solas con usted, si le parece bien.

Con un lento movimiento de la mano, despidié al mayordomo, que
desaparecié en una de las habitaciones cuyo gigantismo sélo era igual a la
inmensa impresion de vacio que insuflaban. Pocos muebles, aun menos
figurillas, ningun cuadro, tan sélo la luz cansada de un dia macilento,
agonizando sobre el marmol del suelo. Maleborne se dirigié marcha atras hacia
el saldn, al otro extremo del recibidor, sin ni siquiera girarse.

—Siéntese, comisario —dijo designando con un gesto aproximativo unas
butacas orejeras beige.
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Un bar, esculpido en una pared. Decenas de marcas de grandes
whiskies y tantos cofacs. El anciano apreciaba las cosas buenas. Al sentarme
dejé los carboncillos sobre una mesa de ébano. Maleborne no reacciono.

—¢ De qué vamos a hablar, comisario?

—De un hombre..., un hombre que ha debido de ser paciente suyo. Le
he traido algunos de sus dibujos...

Un ultimo rayo de sol jugd sobre sus dientes impecables.

—¢ Ha visto un solo libro aqui, el menor cuadro? Mis ojos han sido toda
mi vida, pero hoy casi me han abandonado. Una catarata imposible de operar,
tengo el fondo del ojo malo, parece ser. El colmo para un hipnotizador, ¢ no le
parece? jEl fondo del ojo malo!

Su risa termind en un susurro cansado. Empezabamos mal.
—A mi solo me gustaria...
Me volvi6 a interrumpir.

—Pacientes, he tratado a centenares, por no decir miles. Mis ultimas
terapias deben de remontarse a cinco afos y mi memoria... jAy! Mi memoria...
Se desvanece tan rapido como mi vista... Mi vida ya no es mas que una gran
planicie siberiana...

Su mirada de cuarzo no me soltaba, inmévil en el eterno invierno de sus
pupilas blancas. ;Qué distinguia? ;Tan sélo formas? ;Un aura? ;Masas sin
matices? Me incliné hacia él, las manos entre los muslos.

—El individuo del que le hablo es muy versado en religion. Se sirve de
soportes como el Apocalipsis o el Diluvio para componer los mensajes que nos
dirige... Pi... piensa firmemente que el fin de los tiempos llegara con los
insectos, los utiliza como vectores para extender su furia... El término de...
«plaga» es recurrente. Las ilustraciones que hemos encontrado son muy
oscuras... Cielos de tormenta, cavidades, esqueletos y siempre insectos... En
varias ocasiones, se ve una mujer... joven... atada sobre una cama... Cabello
largo rubio, piel de marfil, cruces sombrias sobre el cuerpo, quiza
mutilaciones... Y un tatuaje en el pubis, un tatuaje, en forma de nudo... En
cada...

Los labios gastados de Maleborne se abrieron ligeramente, mientras el
reflejo de acero de sus iris asilvestraba sus facciones.

—... En cada ocasion, una presencia la observa —prosegui articulando
con claridad—. Una presencia infantil entrevista en...

—... un espejo. El rostro esta... muy difuminado, apenas... lo distingue.
La cama es de madera... no, de metal, si, de metal, creo, el techo es muy
bajo... Se desprende como... una poderosa impresion... de aplastamiento, de
encerramiento...  Me equivoco, comisario?

Maleborne habia hablado muy lentamente, con vacilacion, como si las
palabras surgiesen de un pozo muy profundo.
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—Es... totalmente... exacto —repliqué sin ocultar la turbacién que se
apoderaba de mi.

Los surcos de su frente aun se hicieron mas profundos, sus largos dedos
huesudos se arrimaban con firmeza a las ruedas de la silla.

—¢ Qué ha hecho para que la policia se presente en mi casa?

—Ha ejecutado a una familia entera. El marido, la mujer, la hija. Y... su
nombre estaba oculto en uno de los textos a nuestra atencion.

Una exhalacion ardiente le silbé en la garganta, mientras pegaba las
manos a sus pomulos de anoréxico.

Saqué un dictafono.

—¢ Me da permiso para que grabe nuestra conversacion? Y, se lo ruego,
no me hable de secreto profesional. Su antiguo paciente ha cometido actos...
abominables.

Mientras las sombras crecian alrededor, Maleborne acabd por asentir.
Puse en marcha el aparato a sus primeras palabras.

—Todo esto me parece... tan lejano... {Como... ha podido hacer algo

asi?
—Usted dira.
Se quedd un instante sin reaccionar, la cabeza un poco inclinada.
—YVincent... vino a verme cuando ya llevaba... cuatro afios largos sin
ejercer...

Tenia la impresion de encontrarme al borde de un abismo, con las
increibles ganas de saltar para acercarme mas deprisa al final fatidico. Todas
las claves se ocultaban en este cerebro hecho anicos...

—¢A qué época se remonta eso?

—Hace cinco afos, a finales del 2000... Su caso me interesaba, un
caso... increible... Realmente increible... Recuerdo a un ser fracturado, muy
angustiado..., incapaz de recordar sus primeros dieciséis... No, quince afos de
existencia... Si, eso es... Sus primeros quince anos...

La partida no estaba ganada. El viejo farfullaba, vacilaba, buscaba las
palabras.

—Un hombre... victima de una pesadilla recurrente desde su
adolescencia... Veia... esa mujer de la que ha hablado... atada a una cama de
hierro... Un armario con un agujero, al fondo... El tatuaje de un nudo, sobre su
sexo... Esas cruces sobre su cuerpo...

Una gravedad pesada le oscurecia ahora la voz. Detras de él, a través
de una ventana oval, troncos safudos se estiraban como un ejército negro. Un
jardin privado, quiza.

—Y habia esos alaridos... Eso era lo que menos soportaba, Vincent...
Los alaridos incesantes en su cabeza que... noche tras noche lo dejaban
abatido.
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Tendié una uia manicurada hacia un botellero.

—¢ Podria servirnos un poco de vino, sefor Sharko? El burdeos del 85,
por favor.

Me sentia helado. Las voces, en su cabeza... Las pesadillas, los
alaridos. Suzanne, Eloise. Un ser fracturado, decia. Roto del interio...

—¢ Comisario? —dijo inclinando su delgada cabeza de pajaro—. De
repente..., le noto distante...

—Perddéneme..., tan sélo... estaba pensando... en algo... —Le tendi su
vaso, bebi un sorbo de ese brebaje que debia de costar un dineral y susurré
con un timbre que me hubiese gustado menos vacilante—: Continue, doctor, le
escucho...

Oli6é su gran caldo, y luego se humedecié con un gesto fino los labios
antes de proseguir:

—¢ Ha visto ya la mente influir sobre el fisico, el subconsciente luchar
hasta el punto de herir y torturar el cuerpo? Vincent pertenecia a esos
«estigmatizados», esos seres tocados por una potencia psiquica fenomenal...

—¢,Qué entiende por eso?

—Cada vez que llevaba el analisis demasiado lejos, que descorria el
cerrojo de puertas, Vincent se ponia a sangrar por la nariz... de forma muy
intensa... Es... la Unica imagen fisica que conservo de él... Esos rios rojos
sobre su rostro borroso...

—¢,Su rostro borroso? ¢ Quiere decir que... no puede describirlo?
El viejo se llevo las manos nudosas a los parpados arrugados.

—Desgraciadamente, no, mi vista ya estaba afectada... Tan sodlo
conservo de €l una impresion general, una visién confusa... Tan lejana...

—iNo puede ser! ; Qué impresion?
i é

—Ya... no lo recuerdo... La misma impresion que tengo de usted, esta
noche, sin distinguirle realmente... Alto... Pelo oscuro... Castafo, quiza negro...
Y una voz... muy grave... —Se llevé las manos a la frente—. Nada mas... Nada
mas, lo siento...

Apreté las mandibulas. El asesino se habia sentado un dia alli, quizas
en esa misma butaca. ;Habia probado él también ese vino?

—¢Y su nombre? jDigame como se llama!

—Siempre me dijo que se llamaba Vincent..., incluso durante nuestras
sesiones. Sabe, la hipnosis no es mas que un estado de semiconsciencia
durante el cual el paciente abre determinadas barreras y cierra otras... Digale a
un hipnotizado que se desnude si no tiene ganas, no lo hard nunca... Vincent
se habia fijado determinadas reglas antes de venir aqui... Quiza demasiadas...
Algo en su mente intentaba protegerlo... Algo lo suficientemente fuerte para
provocar las hemorragias...
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Me levanté y me puse en cuclillas frente a su butaca. Sus ojos brillaban
con un frio intenso, mientras que en el exterior el sol caia entre los troncos,
abalanzando una masa de sombra creciente a nuestro alrededor. El salén se
transmutd en una bodega sombria, saturada de misterios.

—Cuénteme su historia, doctor.
Maleborne fruncio las canosas cejas.

—No me pida milagros, tan soélo obtendra lo que a mi memoria le plazca
restituir, es decir... retazos... Después de los setenta, el cerebro ha perdido mas
del diez por ciento de la masa... En cuanto a las neuronas...

—ilLas grabaciones! jSeguro que tiene grabaciones de las sesiones!
Sacudié la cabeza.

—Vincent vino a recuperarlas el afio pasado...

—No puede ser...

Casi triste, metio los labios febriles en el vaso, y luego acabé por decir:

—Nuestro trabajo se centr6 en torno a sus quince anos... Voy a
explicarle los episodios de delante hacia atras, si le parece bien... Asi es como
habiamos procedido cuando estaba aqui, a unos pocos centimetros...

—Le escucho.
Frente a mi, dos rendijas horizontales, de un blanco viperino.

—Vincent tiene... dieciséis anos. Viven con... su tio y su tia, a orillas del
mar... Una casa grande..., muy luminosa..., con muchisimas ventanas. Desde
arriba, se ven los barcos de un lado..., las casas del pueblo del otro... Vinc...

—¢,Qué pueblo?

—No importaba... No lo sé y... no me interrumpa mas, por favor... A
Vincent le gustan los dias soleados... porque, desde hace algun tiempo..., las
noches le dan miedo. Una pesadilla espantosa se ha instalado en su cabeza...
Una visidn que lo arranca del suefio y lo deja en llanto... Remontamos entonces
hasta esa famosa noche... en que aparecio la pesadilla... La noche de una
tormenta muy violenta... Entrevé grandes destellos, oye las paredes temblar. El
viento... gime en los canalones y... las persianas golpean... A lo lejos, el mar
esta negro, furioso... Las olas mueven los barcos... Vincent grita, acurrucado en
un rincon de su habitacion... Tiembla, orina en el suelo... Esta solo en la casa...
Sus tios han salido a cenar fuera... Piensa que se va a... morir. —Maleborne
chasqueo bruscamente los dedos—. Por enésima vez, a Vincent le sangra la
nariz. Interrumpimos la sesion... Nuestra progresion en su psique es... costosa
y dolorosa, pero sentimos que... vamos por buen camino... Vincent acepta
continuar la terapia. Demuestra tener mucha voluntad... —Recobr6 un poco el
aliento, bebidé pequenos sorbos de vino antes de continuar—: Asi pues, la
tormenta cred la pesadilla... Por qué? Volvamos hacia atras..., antes, mucho
antes de esa tormenta. Vincent aun no tiene pesadillas, tiene quince anos...
Acaba de llegar a esa nueva casa con vistas al mar..., pero para él, a decir
verdad, todo es nuevo... La playa, el colegio, los comparieros. Le espera una
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habitacidn... con juguetes, puzles, discos... Recibe mucho amor... Rostros que
siguen a su alrededor... Sabe que aqui estara bien... Es feliz... Tiene la
impresion de volver a nacer, o incluso de nacer... El analisis desvela que... es
muy inteligente, entiende rapido, se adapta con gran facilidad. Es un chico
bueno, cooperativo y emprendedor... Los que se relacionan con él estan
orgullosos...

Las palabras rodaban de sus labios como remolinos de un rio apacible.
Se desprendia de ellas una vibracion suave, tan hechizante que le daban
ganas a uno de dejarse mecer.

—Vamos, pues, mas atras, acerquémonos al punto de ruptura... Un mes
antes... Mil novecientos ochenta, creo... Si, eso es, mil novecientos ochenta, el
ano de la muerte de Sartre... Hace veinticinco afos... Importante para usted, la
fecha, ¢ verdad, comisario?

—Asi es. Vincent tendria ahora... cuarenta afos...

Asintio.

—Asi pues, mil novecientos ochenta... Un camino muy largo..., la
noche..., la lluvia que golpea los cristales del vehiculo... Vincent esta tumbado
en los asientos traseros... Llora, esta aterrorizado... No tiene ningun recuerdo
del hombre y la mujer que estan sentados delante... Ella se gira de vez en
cuando, sonrie, le acaricia el pelo... Con el conductor, susurra sin parar... No
oye, la lluvia es demasiado fuerte... —Maleborne se sobresalto—. Durante esa
sesioén, surge ante mi un ser que solloza, se agita, se alza bruscamente. Sé
que el trabajo va a desembocar. Pero también adivino que... el inconsciente
lucha, con ufias y dientes. El desafio se revela muy peligroso... Las

hemorragias aumentan de intensidad y de violencia. Pero continuamos con los
encuentros... Habia que ir hasta el final, era primordial para... su salud mental...

El hipnotizador ya no contaba, vivia sus palabras. Alrededor, el espacio
se desvanecia, saturado de sombras y espectros nacientes. Del anciano ya
sb6lo quedaba esa transparencia ocular, esos ojos heridos, herméticos a las
grandes luces del crepusculo.

—Remontemos... por unas horas... al origen... Antes de ese largo
camino... Su despertar en el hospital... Vincent recuerda... una habitacién, dos
personas al lado de su cama... Le dicen que... que se golped la cabeza con
mucha violencia y... que permanecié en un coma profundo... varias semanas...
No recuerda nada, esos rostros son los de... su tia y su tio..., pero no los
reconoce... La memoria implicita no esta afectada..., como suele pasar con las
amnesias... Sabe el nombre de los arboles, distingue los colores, puede contar
hasta miles y miles... Un test de Cl desvelara que tiene una inteligencia incluso
por encima de la media..., pero... la memoria explicita, la de los recuerdos, de
lo que fue, esta aniquilada... Ignora quién es... Ha olvidado todo lo que
precedia al despertar... Reclama a un padre, a una madre... Le contestan que
el padre se marché antes de que naciese y... que la madre murié de un cancer
de pulmén, cuando era... muy pequefio... Solo puede admitirlo... Aun pasa
varias semanas en el hospital, le explican que... su tio y su tia son su unica
familia y... que siempre se han hecho cargo de él... Se marchara con ellos vy...
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volvera a construir su identidad..., porque puede que no recupere nunca... la
memoria... —Maleborne se agité bruscamente en el sillon—. ... Delante de mi,
Vincent se desmaya... Una hemorragia demasiado fuerte... jMe precipito, me
caigo de la silla! jLe pongo las manos sobre el pecho! jEl corazon! jEl corazon
ha dejado de latir! jHagalo volver en si! jHagalo volver en si, se lo ruego!

Le estreché con fuerza la mano.
—iDoctor!

Aspiré con mucha intensidad, como tras una apnea dolorosa, se solto el
nudo de la pajarita con una mano temblorosa y por poco se arranca el ultimo
boton de la camisa.

—Estuve a punto de llamar a los bomberos... Pero noté... una palpitacion
en su garganta... Le latia la yugular... Le latia, cuando el corazon... se le habia
parado... Pensé que era otro fendbmeno extraio, una manifestacion de su
inconsciente... y pensé en otra cosa... En esas personas que nacen con los
organos invertidos... Entonces le puse la mano a la derecha... El corazén latia...

iEra imposible! Como la chiquilla... Todo se embrollaba en mi cabeza. Lo
real, lo imaginario, los recuerdos. Maleborne siguié hablando, el sudor en los
labios:

—Entonces lo detuve todo... Era demasiado arriesgado... Casi... casi lo
habiamos conseguido... Habiamos estado a punto de llegar al punto final...
Atravesar el muro del coma... Todo se detuvo, de forma definitiva... No volvi a
verlo mas, salvo cuando vino a buscar las grabaciones, el afo pasado...
Entonces lo entendi... Entendi que habia hundido la barrera, que lo sabia vy...
que ocultaba un... secreto... terrible... Lo senti... Era frio como la muerte...
Como la muerte... Realmente parecia... otra persona... No lo reconocia...

Las sienes me latian. La pequefia, el corazoén a la derecha... Dos seres
de constitucion anormal, surgidos en el mismo momento en mi vida... Pero...
¢ Qué habia que entender? jEra una historia de locos! Sacudi la cabeza. Habia
que concluir la entrevista.

—Comparto su dolor, doctor... —susurré—, pero...

—No es mi dolor... Es el suyo... Vincent no padecié una conmocién
fisica, como pretendieron los médicos, sino psicolédgica..., de una violencia
capaz de sumirlo en el coma vy fracturarle la memoria. Toda esa gente... le
mintio...

—Tiene que... darme detalles que podrian servirme de mas ayuda. Esos

médicos que lo curaron en el hospital, tendrian un nombre. ;Y sus tutores?
iToda esa gente, los lugares! jPor favor!

El anciano abatié la mano delante de él, como para poner fin a esas
evocaciones demasiado agotadoras.

—Nombres... jPor supuesto que menciond unos cuantos! Incluso me
describié uno por uno los juguetes que tenia en su habitacién, el numero de
piezas de sus rompecabezas. Pero... ;como quiere que lo recuerde? jEra tan...
secundario! Creo que no lo acaba de entender, comisario...
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Envolvié el vaso redondo con las palmas, como la llama de una vela que
uno intenta proteger.

—¢Le hablé alguna vez de una nifa? ;De unos diez u once afios?
¢ Pelo negro, muy guapa?

—Nunca.
—¢Y sile digo «Tisserand»?

Sacudio la cabeza, con expresion de irritacion. Le enumeré los nombres
inscritos en el cuadro del Diluvio.

—No, no, no...

El clic del dictafono concluyé mis salvas de preguntas. Dejé una tarjeta
de visita sobre la mesa.

—Tiene razoén. Consiguié hundir él mismo esa barrera, conoce el origen
de su pesadilla y la causa de su olvido. Esa es la razén por la que ahora mata
gente... Y matara a mas mientras no lo hayamos detenido... Espero que le
vuelvan retazos. De dia o de noche, llameme, aunque le parezca que carecen
de importancia.

Maleborne me asié de repente el pufio y ya no lo solto.

—Esas personas... Debieron de herirlo cuando era nifio... De ahi viene
todo... Del traumatismo... No deben hurgar en su presente... Sino en su
pasado... Esos nombres..., ;a qué corresponden exactamente?

—Se trata de una lista. Una lista de cincuenta y dos victimas que se
disponia a entregarnos...

—iOh! Dios mio... Cincuenta y dos... Los demonios de su infancia...

Sus dedos, ya sin fuerza, acabaron por soltarse de mi chaqueta. Cuando
ya me alejaba, me llamé una ultima vez:

—iEspere! jTan solo un detalle, un pequefio detalle! Recordaba las
montanas... Las montafias cubiertas de nieve, que veia desde la ventana de su
cama de hospital...

Un nombre me estalld en la cabeza.

Grenoble. Ahi donde habian vivido los Tisserand, hacia mas de
veinticinco anos.
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Capitulo 26

Mi linterna se iluminaba progresivamente. El asesino habia padecido un
choque emocional de una violencia rara, un choque que le habia extirpado la
memoria. Sin embargo, los recuerdos habian persistido, en alguna parte,
atrapados entre las telas complejas de su inconsciente. Entonces, a veces,
afluian por fragmentos, en los meandros de la noche, a través de imagenes
codificadas, de alaridos.

Esos alaridos que Suzanne también pegaba, en nuestras sabanas
empapadas. «El choque emocional.» Las fracturas cerebrales. Qué paralelismo
turbador... El peor de los asesinos y mi esposa, fundidos en un mismo molde
de olvido. Espantosa senal del destino.

Volviendo a Maleborne, lo habia hecho explotar todo en ese Vincent
veinticinco afos después, mediante sus consultas acosadoras. Quince afios de
olvido, de alegrias, de penas, de mentiras vueltas a surgir en unas décimas de
segundo. Una bomba de relojeria. Hoy, Vincent se vengaba, desgarraba las
cicatrices de su pasado con profusién de sangre y crueldad. El hipnotizador
tenia razén. Esas personas, en la lista del Diluvio, establecian la relacion con
su infancia.

Para dar con el asesino, habia que ir a la fuente. Veinticinco afios atras.
Ahi donde todo habia empezado... Grenoble... Leclerc me habia dado carta
blanca para desplazarme urgentemente a la capital alpina. Necesitaba sentir
estremecerse la ciudad bajo mis pies, recorrer su centro hospitalario regional, y
luego el hospital psiquiatrico de los Tisserand.

Queria ver la habitacion de su coma con mis propios 0jos, conversar con
sus médicos de entonces. Poner un apellido tras ese Vincent...

... Y poner rostros a las cincuenta y dos identidades de esa lista. Vincent
revivia su infancia. Ahi estaba la clave.

*k%

Una vez de vuelta en casa, recogi unas cuantas cosas para mi larga
cabalgada nocturna. Camisas, ropa interior de recambio, un neceser...

La excitacion me quemaba los labios, al mismo tiempo que un enorme
odio hacia ese desconocido al que perseguia, ese hombre que, desde lo mas
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hondo de su razén, compensaba por la via del crimen los afios robados de su
vida.

—Eh, tio, ¢addnde te marchas, asi? s De vacaciones?

Willy acababa de tirarse en mi sillon, su eterno pitillo entre los labios.
Seguia sin cambiarse el pijama. Estupidos topos azules sobre fondo negro.

—ijlLlegas en buen momento! —repliqué llenando la bolsa con galletas,
tres platanos y los comprimidos de cloroquinina—. Voy a darte el numero de
teléfono de un colega, asi como mi moévil. Si ves a la nifa, nos llamas
enseguida. Deberas... intentar retenerla, hasta que llegue mi compafiero.

Willy dibujé un ocho con sus grandes labios.

—Ya... jPodria meterme en un marrén que te cagas! jlmaginate que se
pone a chillar! jQue soy pacifista, yo, tio!

—Si es el caso, la sigues. Quiero saber dénde vive. Puedo contar
contigo? Es muy importante.

El rasta hizo mover sus trenzas con breves movimientos de cabeza.

—Pues claro, tio, estoy contigo. Mi abuela te apreciaba mucho. Yo
también te aprecio mucho...

—Para, que vas a hacerme llorar...
Mostré sus dientes impecables.
—¢ Cuando vuelves?

—Seguramente mafiana por la noche. Pasado mafana, como muy
tarde...

Bajé una primera vez al s6tano para meter la bolsa en el maletero, y
luego subi al tercero para calentar una cafetera bien cargada, que transvasé a
un termo.

Tras haber empujado a Willy al exterior —muy majo, Willy, pero un poco
pesado a la larga— y cerrado la puerta de entrada, senti como una gran
victoria sobre mi mismo. Los dedos me temblaban menos y no sentia, por lo
menos por ahora, esas ganas de atiborrarme de pastillas. ;Habia que ver en
ello una senal de mejora?

*k%*

La rectitud de la A6. Estrellas arriba, asfalto abajo. Una cancién de los
Red Hot, en la radio, acallando mis pensamientos incesantes, todas esas
imagenes, esos dibujos, esos destellos de sangre. La investigacion aun crecia
en mi interior con el impetu de una hiedra salvaje. Ahuyentaba al hombre débil
y llamaba al poli, sin parar. Ese poli que no necesitaba ninguna pastilla. Tan
so6lo esa sed de hemoglobina...
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Pero, replegado en las tinieblas, el hombre aun pensaba en su fresno,
lacerado a cuchillazos. EI hombre veia los ojos blanco azulados de Maleborne,
los labios agrietados susurrar frases enterradas, dolorosas.

Vincent... Vincent, que sangraba por la nariz gracias a la fuerza de su
psique... Un estigmatizado... Y luego ese corazén a la derecha, como la nifa...
Una rareza tal...

«—No dejas de pensar en los demas. ;Y piensas en nosotras? ¢En tu
hija? ; Sabes cuanto sufre en esa oscuridad perpetua, sin ti?»

Subi el volumen de la radio, abri las dos ventanas traseras. El aire entro
con un zumbido de locomotora. Las voces se mitigaron un poco antes de volver
con mas fuerza. El unico medio, para soportarlas, era mantener una
conversacion con ellas.

Cuatro horas comiendo asfalto, viéndolo todo negro, padeciendo el peso
de los reproches, oyendo reir y canturrear en mi cabeza. Habia rodado varias
veces sobre el arcén, un poco fuera de lugar, pero por suerte, las rugosidades
me habian sacado de esa torpeza peligrosa. Un area de descanso, por fin
llegd, unos cincuenta kildbmetros antes de Lyon. Puse el intermitente...

Mi ropa estaba impregnada de sudor y humo de cigarrillos, un leve olor a
café tibio. En el aparcamiento, autocaravanas, caravanas, algunos conductores
cansados, sus mujeres y sus nifios dormidos a su lado. De joven, me
encantaba cuando mis padres aparcaban en esos espacios perdidos, bajo el
arco fantastico de las estrellas. Guardo de ello en el corazén el sabor de las
vacaciones y una gran parte de suefo. Un tiempo tan lejano...

Cuando salia a estirarme un poco, resonaron golpes sordos contra la
chapa. Luego una vocecita, apenas audible:

—iSocorro! jSocorro!
Venia de un maletero. El maletero de mi coche.

—ijJopé, Franck! —refunfuind la nina cuando abri—. jPodrias haberte
parado antes! jMe estaba ahogando ahi dentro!

Bata azul y zapatos rojos. La chiquilla salté fuera de su escondite, se
estird, los dos brazos tendidos encima de la cabeza, mientras yo permanecia
ahi, sin reaccionar, totalmente estupefacto. Luego la furia me afloré en las
mejillas. Golpeé con rabia loca una papelera.

—iMierda! jJoder! jJoder! jQué estas haciendo aqui!

La devoraba con una expresion de maldad, rechinando los dientes,
mientras ella reunia las manos bajo la barbilla, como si quisiese protegerse.

—NMe estas asustando, Franck... ¢ No iras a golpearme, verdad?
Cabizbajo, iba y venia, con el ensafiamiento de un depredador furioso.

—iEres tu la que me asusta! ;Qué quieres de mi? jDime por qué has
entrado en mi vida! Y... jahdrrate esa expresion de perro maltratado!
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Un tipo que salia de la cafeteria se gir6 hacia mi direccion antes de
fundirse en la noche.

—Pero... Fue... mi gato... jLa otra vez, acuérdate! Estaba... encerrada
fuera...

—ijEs mentiral jNo vives en el siete! jLo he comprobado! jEse
apartamento esta vacio!

Sus dedos delgados subian y bajaban por su delgado pecho, al ritmo de
la respiracion. Metio la cabeza entre los hombros.

—iPero no te hablaba del siete de tu edificio! |El otro siete, en la
residencia Los Hibiscos! jEl edificio de al lado!

—iDeja de mentir!

—ijVine a tu casa porque me habian dicho que tenias trenes en
miniatura por todo tu apartamento! jY a mi me encantan los trenes en
miniatura! Siempre he sofiado con tener, pero mama no quiere regalarme
ninguno... Nunca me regala nada...

—iPobrecita! jUno casi acabaria por compadecerse de ti!
Le mostré la cicatriz del antebrazo.

—Y esto, ime lo puedes explicar? jMi vecino me ha contado que
hablabas con la tele, que querias hacerme dafio!

Se retorcia la ropa bajo las palmas menudas. Los ojos se le llenaron de
lagrimas.

—iEloise y yo queriamos protegerte! ; Tu sangre enferma, lo recuerdas?

—iYa basta de hablar de mi hija! Mi hija estd muerta, ya no esta aqui,
¢lo entiendes?

—iOh! jFranck! jNo quiero hacerte dafo! Si supieras...

Se abalanzé contra mi y me agarré con fuerza, soltando torrentes de
lagrimas. Luchaba por no ceder a su dulzura testaruda, pero no lo consegui.
Quedaba una llama, en mi interior, que aun ardia.

Me agaché a su altura y le acaricié el cabello.
—Todo ira bien... ¢ Vale?

Asintié, ahogada por los sollozos.

—Oyes voces en la cabeza, ¢ verdad?

—Todo el tiempo... —susurré ahogando una gran pena—. No me dejan
nunca tranquila... A veces... Me ordenan hacer cosas malas... Siempre lo
mismo... Eloise juega conmigo. Es tan buena...

La cogi en brazos y la obligué a mirarme.
—¢ Recuerdas la historia del roble y el fresno? ¢ La pesadilla que tuve?
Asintio lentamente.
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—¢A quién se lo has contado?

—Pero... jA nadie! jTe pedi que me lo contases! jNunca quisiste! jNi
siquiera sé lo que significa!l

—Bueno... Tienes que decirme cémo te llamas. Unos amigos mios van a
avisar a tu madre, decirle que estas bien. Luego se ocuparan bien de ti...

—iNo! jNo! jNo quiero verla mas! jNunca esta en casa, todo esto es
culpa suya! jQuiero quedarme contigo!

—iPero es que, aunque quisiese, no puedo hacerlo!

—No te molestaré, jte lo prometo! —susurré poniéndose la palma
abierta sobre el pecho—. jVoy a sentarme en el coche, sin decir nada! Ni
siquiera te daras cuenta de que estoy aqui!

La dejé en el suelo y la cogi de la mano.

—Ni hablar... Todo es mucho mas complicado en la vida de los
mayores... Vamos a ir a la cafeteria y llamar a la policia. Si no quieres
confiarme nada, ya no puedo hacer nada mas por ti.

Se debatié con una rabia obstinada.

—iNo! jQuédate conmigo! jPor favor!

—Ni hablar. ; Sabes que podria tener serios problemas?

—iPues por eso! jSuéltame o digo que te me has llevado a la fuerza!
Le estreché el pufio con mas fuerza.

—¢Qué?

—iPara! jPara o me pongo a gritar! jTe juro que voy a gritar!

Levanté las manos al aire y retrocedi tres pasos.

—Vale, vale. Tranquilizate...

—NMirame las ufias —dijo con una mueca desagradable en los labios—.
He rascado dentro de tu maletero. Estas en un area de autopista con una nifa
en bata y ni siquiera sabes su nombre. Las... voces... me dijeron que
escondiese cosas, en tu casa. Bajo el colchon, en los armarios... Tienen muy
buenas ideas, a veces, las voces...

Daba vueltas sobre mi mismo, con los dedos alzados hacia el cielo.
—iNo puede ser! ; Qué has escondido? jEres un demonio!
Estird la boca con esa sonrisa peligrosa.

—Bra... braguitas de nifa... ;A quién piensas que creeran? jY no es
porque seas policia!

Tuve que emplear toda mi fuerza para contenerme y no darle una
bofetada. jEstaba trastornado, desorientado por el chantaje de una mocosal!
¢ Cantar para qué? jNo tenia nada que reprocharme! jAbsolutamente nada! Y
sin embargo, me tenia bien pillado. Tenia a la IGS sobre las espaldas, Leclerc
me observaba con una mirada curiosa estos ultimos tiempos, al igual que, por
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otra parte, la mayoria de mis colegas. Las apariencias jugaban tremendamente
en mi contra. Braguitas de nifa... Era el mismisimo diablo.

¢, Como iba a deshacerme de ella, tan lejos de Paris? Ni hablar de
llevarla de vuelta. ;Pero entonces qué? ¢Arrastrarla conmigo durante una
investigacion criminal? ¢Y si su madre la buscaba? Le eché un vistazo al reloj.
Las tres de la manana. En absoluto momento de molestar a quien fuese; me
tomarian por un chalado.

«Perdone que le moleste, pero ¢sabe qué? jHay una chiquilla
emboscada en mi coche! jNo quiere decirme su nombre, tan sélo quiere
quedarse conmigo!»

Siete, apartamentos Los Hibiscos, decia... jVolvia a mentir, una vez
mas? Pronto lo sabria a ciencia cierta. jMuy pronto! jHablaria, por supuesto
que lo haria!

—ijVenga, al coche! Y no quiero oirte, ¢ de acuerdo?

Hizo el trayecto de ida y vuelta al maletero.

—iMi libro de Fantomette! jVes, no lo he olvidado! jA Eloise le gustaban
mucho, estos cuentos!

Inspiré profundamente, me despegué con un movimiento breve la
camisa empapada del cuerpo y arranqué. La otra, detras, canturreaba
Stewball, 1a historia de ese caballo herido. Cada noche se la cantaba a Eloise,
mientras la arropaba... ;Como podia saberlo esa chiquilla? El corazén a la
derecha, ella y el asesino... Fresno lacerado... Sus apariciones nocturnas... Su
violencia, su dulzura... Su madre, que nunca habia visto... El apartamento vacio
del siete... Siete, otra vez el siete... Algo irracional impregnaba esta historia.
¢ Pero qué?

A pesar de la furia, de la incomprensién, no pude evitar, en el retrovisor,
mirarla con esa ternura instintiva, verla dormir, mientras alrededor, las colinas
crecian, los valles se hundian, ya atormentados por el grufido lejano de los
Alpes...
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Capitulo 27

Los campos se habian agrietado bajo el empuje de las rocas, las carreteras se
habian torcido de forma brusca, el horizonte se habia rasgado en una gran
mandibula afilada, de un negro que casi daba miedo en la noche furiosa. Luego
el alba habia crecido, tirando de su pesado sol por el este. En ese polvo de
aurora, el vapor blanco de los escapes subia todo rosa de la ciudad. Grenoble,
entonces, se hinchaba de vida, estremeciéndose en la gran cuna de las
montanas.

La nifia, detras. Ahi, en el sitio que solia ocupar Eloise. En la oscuridad,
sélo tuve que imaginar. Mi hija, tumbada en los asientos, dormida. La habria
despertado despacito, con un beso en la mejilla. Hubiese querido su gran vaso
de leche, con unas galletas troceadas dentro.

Todo eso habia acabado... La imaginacién. Tan sdlo la imaginacion.

El centro hospitalario en las alturas, a los pies del cerro Bastille y al lado
de las aguas palpitantes del Isére. Era una gran nave espacial, cuyo blanco
deslumbrante de los edificios ultramodernos brillaba por encima del azul
grisaceo del granito alpino.

En la entrada, un vigilante me indicé la direccion de la unidad de
cuidados pediatricos. Su voz sac6 de sus suefios a mi pequefia pasajera, que
se frotd mucho los ojos antes de pegar la frente contra el cristal.

—ilLas montanas!

—iExactamente! Has dormido bien, parece.

—¢ Estamos de vacaciones?

—¢Y qué mas?

Aparqué frente a una inmensa barra de ventanas oblongas. Tenia la

nuca en plena tensién, los musculos como piedras. Me servi una taza de café
templado y agité un paquete de galletas por encima de mi hombro.

—¢ Quieres galletas?

Sacudi6 la cabeza.

—¢ Y un vaso de agua? ¢ Un platano?
La misma respuesta muda.
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—Como quieras, pero lo dejo todo aqui; si te apetece... Bueno... Vas a
esperarme en el coche, ;de acuerdo? Deberia llevarme una hora como mucho.

—iQuiero venir contigo! —replicd con su voz aguda de pajarillo.

—iChss! Recuerda lo que me has prometido. jTe he llevado conmigo,
pero, a cambio, no me molestas!

Se resigno y se arrellanod tranquilamente en el fondo del asiento, con el
libro de Fantomette abierto entre las piernas.

Escogi una camisa limpia de la bolsa, me pasé un poco de agua sobre el
rostro y alisé los pliegues de la chaqueta.

Casi renovado, el viejo Sharko. Y no muerto del todo.

Encontrar rapidamente al interlocutor adecuado en un hospital puede,
para la persona x, ser una misién imposible. Asi que habia que actuar con
impetu. Con la primera bata que me cruce, en este caso una enfermera, exigi
hablar al jefe de servicio lo antes posible. Habia utilizado mi voz mas grave, la
del poli severo. Cuando, ademas, leyé DIRECCION DE LA POLICIA JUDICIAL
DE PARIS sobre mi placa y entrevié el arma en su funda, casi se deshojo.

Entonces tuve derecho al desfile de grados, a quienes habia que repetir
una y otra vez la misma historia. Enfermera jefe, médico, jefe de médicos v,
finalmente, jefe de servicio adjunto.

Este ultimo mostraba una falsa apariencia del doctor Magoo. Craneo
moteado de un pufado de pelo, ojos brillantes y un bonito par de bambas en
los pies. Su chapa indicaba DOCTOR CROSS.

—Debo confesarle que su visita... me sorprende un poco —dijo
quitandose las gafas—. Estamos mas acostumbrados a las brigadas de la
zona. Pero ahora, ¢ la policia de Paris? ¢ A... las siete de la mafana?

Una nube de enfermeras se habia agrupado al final del pasillo.
Susurraban sin ambages, pero el corral se volatilizé en cuanto Cross echoé unas
cuantas miradas furibundas. Me reajusté la chaqueta sobre los hombros y
expliqué:

—Tenemos razones para pensar que una persona que buscamos fue
hospitalizada en su establecimiento. Estoy aqui para comprobarlo.

—En ese caso, vamos a resolverlo enseguida. Tengo muchisimo trabajo
y muy poco tiempo para llevarlo a cabo.

El médico me rogé que lo siguiese y se dirigid con paso de granadero
tras el mostrador de la recepcién para instalarse frente a una pantalla.

—iBien! jVamos alla! ; Su nombre?

—Desgraciadamente, no todo es tan facil. Tan s6lo conozco su nombre...
Y... esa hospitalizacion se remonta a hace veinticinco afos...

El médico se perdié en un largo silbido.
—ijAh, vale! Y... 4qué quiere que haga?
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—Que consulte los archivos. Ese nifo permanecio varias semanas en
coma. Es...

—Espere —zanj6 Cross apagando la pantalla—. Ya no tenemos esos
historiales.

Una bofetada en pleno rostro. El doctor Magoo se metié las manos en
los bolsillos de la bata.

—Hay centenares y centenares de metros cuadrados de historiales
muertos bajo el suelo de este hospital. Historiales de entradas, de salidas, de
consultas, los protocolos quirurgicos, establecidos mucho antes de que la
informatica se convirtiese en algo habitual. La mayoria de esos historiales
estan en curso de informatizacién, pero el Codigo Civil nos autoriza a destruir
los que tienen mas de veinte afos. Y debo decirle que no nos privamos de ello.

Seis horas de carretera en las piernas para oir decir eso. Las venas se
me hincharon todas azules en los antebrazos.

—¢ Y los médicos, las enfermeras que se ocuparon de él? Dispondra de
los medios para encontrarlos, ¢no? jAfo mil novecientos ochenta! jDeme los
nombres, solo los nombres!

Aparecié una mujer con un bebé en brazos. Chillaba mas que el nifio.
—iPor favor! jQue venga alguien! jDoctor! jDoctor!

—iUrgencias! —espeto6 casi sin mirarla—. jHay que pasar por urgencias
de pediatria antes de venir aqui! jLa otra ala del edificio, a la izquierda!

—iPero qué hace! jHa tenido mas de cuarenta de fiebre! jToda la noche!
jDoctor!

Una enfermera alejé a la madre alarmada, bajo la mirada censora de
Cross.

—iFiebres, fiebres y mas fiebres! jEstos golpes de calor saturan las
urgencias! jNo para desde hace unos dias! Jovenes, viejos, nifios. Todo el
mundo pasa por el aro. jMaldita canicula!

Recobro la calma tras unos pequefios movimientos de pecho, y luego
me comid con los ojos.

—A ver, ¢por dénde ibamos? jAh, si! Un coma, hace veinticinco anos...
Y le gustaria dar con los facultativos de la época... ; Sabe a cuantos pacientes
tratamos al afo, comisario? Mas de mil... jEsperar desterrar recuerdos viejos
de hace un cuarto de siglo es una pura utopia!l

—Eso es problema mio. ¢ Existe un medio de conseguirlo, si 0 no?
El médico levanté los hombros e hizo un gesto de irritacion.

—ijPruebe con los servicios de administracion! Un edificio con los
cristales tintados, enfrente de la geoda de cardiologia, justo detras. Se
encargan de todo eso. jBueno! Disculpeme, comisario, pero tengo cosas que
hacer. Y salude a la torre Eiffel de mi parte...

Lo cogi por los pelos por un faldén trasero. No lo aprecié mucho.
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—iUna ultima pregunta, doctor! ; Estos nombres le evocan algo?

Me arranco la Lista del Diluvio de las manos, con expresion furibunda.
—iMenudo es usted, con sus nombres!

—Es muy importante... Tomese su tiempo...

Tras un silencio de reflexién, dijo:

—Nada que coincida. Si que conozco a unos cuantos Olivier, Pascal,
Jean. Pero... La primera letra del apellido no corresponde... Lo siento...

Me abandoné ahi, boquiabierto. jVenga, animos! Direccién los servicios
de administracion...

Al salir del edificio de pediatria, le eché un ojo de lejos a mi coche. La
nifa leia tranquilamente en la parte trasera. Quinientos kildmetros para
tragarse Fantomette. ;Y si a su madre le habia entrado el panico? ;Y si habia
llamado a la policia, inquieta de no ver regresar a su nifa? ;En qué follbn me
habia metido?

Servicios de administracion. EI mismo discurso. Placa de policia, el
responsable del responsable del responsable. Una espera interminable,
llamadas. Tuve derecho finalmente a una gorda simpatica, con cara de
saxofonista y dedos amorcillados.

—iLa Criminalistica de Paris! —dijo pulsando sin prisas un teclado—.
Me gusta mucho el comisario Moulin.® ;Lo conoce?

—Trabaja en el despacho justo al lado del mio.
No me ahorré su mas bonita sonrisita.

—Bueno, mil novecientos ochenta... Unidad de cuidados pediatricos... El
jefe de servicio era el doctor Reynalds, lo dirigié desde el setenta y uno hasta el
ochenta y tres. Y... —después de clicar varias veces con el ratén, imprimié una
hoja—. Aqui tiene el listado de todos los médicos que trabajaron en la unidad
ese afio. Catorce en total... Sin contar las enfermeras, cuarenta y siete...
También le saco su lista... Tenga en cuenta que las direcciones que aparecen
son las de esa época...

—NMe espabilaré, muchas gracias. ¢ Puedo utilizar su fax?
—iPor supuesto!
Se puso a susurrar.

—Digame, ¢sobre qué investiga? ;Un asesino sadico, como en las
novelas policiacas? Me encantan las novelas policiacas.

—Aun mas sadico. Mete gusanos blancos en las heridas de sus victimas
y las cose. Las pobres son entonces devoradas desde el interior...

Las mejillas se le hincharon como dos pequefios globos aerostaticos. Se
alejo sin decir nada mas, con una mano delante de la boca.

® Protagonista de la serie de televisién francesa Commissaire Moulin, police judiciaire.
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Le envié por fax las hojas impresas a Leclerc y le expliqué que habia
que interrogar por teléfono a esa cincuentena de personas, pedirles que
recordasen a un chaval, con un situs inversus y potencialmente hospitalizado
en su servicio hacia un cuarto de siglo. Ya lo veia partirse de risa... En fin, de
risa... Si se puede decir asi...

Le di las gracias a la fan de las series policiacas y regresé al coche. La
chiquilla de botines rojos sonri6 de oreja a oreja.

—ijFranck!

—Ves, no he tardado mucho —repliqué con una voz que me hubiese
gustado que fuese mas dura—. ;Quieres estirar las piernas? Hay una maquina
que hace unos buenos chocolates calientes en la entrada.

—No me gustan los hospitales —refunfufié arrebujandose en la bata—.
Estan llenos de microbios...

—iEs verdad, lo habia olvidado! jLa sefiorita es una pava! Por lo menos
vas a comer algo, ¢no? O beber un poco.

—iNo, no y no! jDeja de darme la lata con eso!

Levanté los hombros y apoyé las manos totalmente planas sobre el
capo, con la enumeracion del Diluvio bajo los ojos. Un montdn de desconocidos
que sin duda alguna habian vivido cerca de Vincent, cuando el chico no habia
cumplido aun los quince. El hospital de Grenoble... Es probable que hubiese
pasado su infancia en la regién. Y, fatalmente, esa gente también. Debia olvidar
Paris y buscar aqui, alrededor, en el circulo de las montafas... La solucidon
estaba cerca, la sentia vibrar sobre la trama de la hoja. Cincuenta y dos
nombres... Un pasado comun hace veinticinco afios... Un nifio en un hospital...
La memoria fracturada... Grenoble...

La chapa se tornaba parda de calor. Levanté una ceja hacia ese sol ya
agresivo que, mas alla del granito, atenuaba su quemadura sibilina.

Detras, la madre con su bebé salia de urgencias con un moévil pegado al
oido. Histérica. En el aparcamiento, los coches ya se amontonaban, llenos de
enfermos con rostros marchitados.

«Golpes de calor», habia dicho Cross. Los golpes de calor... Los
primeros sintomas del paludismo se parecian a golpes de calor... Y si el
asesino habia aprovechado el pico de temperaturas para dar el golpe? ¢ Para
que la enfermedad se anegue en la saturacion de fiebres relacionadas con la
canicula?  Para que pueda desarrollarse al maximo y... matar?

Es cierto que la vigilancia sanitaria habia sido reforzada en la regién
parisina, a todos los niveles. Se plantearian las preguntas correctas a los
pacientes, se realizarian las pruebas pertinentes. Pero ¢y en el resto del
territorio? Como aqui, en Grenoble. Un buen vaso de agua, buenos consejos vy,
hala, fuera.

Las urgencias... El gran letrero rojo y blanco me llamaba, asi que me
meti en el bolsillo la famosa lista de nombres. Habia que comprobarlo... Tan
s6lo comprobarlo... Me incliné por la ventana.
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—Espérame un ratito mas...

—Date prisa, Franck —dijo sin levantar la barbilla—. Ya casi he
terminado el Fantomette.

—Si es lo unico que hago, darme prisa... —mascullé entre dientes.

El ala del servicio desplegaba sus grandes pasillos atestados, bafiados
en olores de antisépticos y murmullantes gemidos lejanos. Los médicos
estaban agrupados en una sala de paredes de plexiglas, a la que se accedia
tras la etapa de la recepcién, donde una fila de espera ya iba creciendo. Me la
salté sin miramientos, provocando grufiidos y protestas en voz baja, y luego
esgrimi mi placa de policia a la secretaria.

—iUn médico, y rapido!

Una mujer con bata, muy ojerosa, aparecio al instante. Le volvi a soltar
mi discurso todo terreno y le conté que necesitaba absolutamente la lista de
sus clientes recientes. Me llevd a un despacho cerrado y dio un gran respiro.

—Un poco de tranquilidad..., qué bien sienta... —Puso en marcha un
programa—. Esto no se acaba nunca. Hemos tenido mas de cien pacientes de
media estos ultimos dias...

—¢ Puede imprimir?

—Prefiero no hacerlo, por razones de confidencialidad, pero puedo
contestar a sus preguntas. ;Qué desea, concretamente?

Desplegué la hoja de papel.

—Tengo en mi haber una serie de nombres con, cada vez, la primera
letra del apellido. Necesito saber si esas personas han pasado por aqui.

—De acuerdo... Deme simplemente una fecha de partida...
—Apunte... dos semanas hacia atras...

—Vale... Vamos a empezar la busqueda en el cinco de julio... Le
escucho...

—Odette F...

—... No...

—Gérard G... Monique L...

—No... No...

—Frédéric T... Jeanne P... David O...

Tuvo un gesto cansado, mientras le soltaba las identidades.
—No... No... Y no. ; Tiene muchos mas como éstos?

Perdi las ultimas fuerzas que me animaban. Estaba mas que harto.
Quinientos kildometros de asfalto, para remover un pasado del que nadie queria
acordarse. Aplasté la hoja entre los dedos y, en un ultimo sobresalto de rabia,
espete:

—ijHay que... seguir probando! Alexis U... Nathalie R... Roland D...
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La doctora suspird de hastio.

—No... No... y... N... jEspere! jTengo a un Roland Dumortier! jAnteayer a
media tarde!

El corazéon me empezo a latir a toda prisa.
—¢,Cual... cual fue el motivo?
—TFiebre y sudores fuertes. Un simple golpe de calor...

El giro de una investigacién criminal, surgida de los labios de una
doctora que no sospechaba nada.

—Pu... puede que so6lo sea una coincidencia, una pura coincidencia...
iSigamos! Thierry H..., Arnaud P..., Valérie U...

Dejo de teclear.

—¢ Pero qué es lo que busca exactamente?

—iContinue, por favor! Repito, Thierry H..., Arnaud P..., Valérie U...
—Despacio, comisario No... No... Y no...

—René G... Yvonne G...

Otra expresioén de sorpresa le hizo abrir los ojos de par en par.
—ijEsto es de locos! Ambos vinieron ayer por... jun golpe de calor!
Deslizé el dedo por la pantalla, frunciendo el cefo.

—~Pero... es bastante curioso... jUn momento!

—¢,Como? jQué!

Le marcaban la frente unas arrugas.

—¢ Tiene a un... Christian Valentin en su lista, a una... Laurette Boidin y
a un... Michel Vortreux?

Christian V..., Laurette B..., Michel V. Sacudi la cabeza con fuerza, al
borde de la asfixia. La doctora me invitd a pasar detras de la mesa, con
pequenos gestos rapidos de la mano.

—¢,Como lo ha adivinado? —Jadeé.

—iMire! Todas esas personas viven en una aldea, situada en las alturas,
a unos quince kilébmetros de aqui...

—iMadre de Dios! jEs imposible! jDigame que son alucinaciones mias!
—Disculpeme, comisario, pero... ¢cual es el problema? Yo...

—La Trompette Blanche... jToda esa gente vive en la Trompette
Blanche!

—iY?

Me llevé las palmas a las mejillas. Tenia la impresion de que el cuerpo
se me vaciaba de sangre. «Entonces, al son de la trompeta, la plaga se
extendera.» La Trompette Blanche, «la Trompeta blancay...
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—¢ Comisario? ¢ Comisario?

Un dolor me quem¢ las entranas, un profundo desgarro de las carnes.
Los nombres, esa tinta invisible sobre papel cobraba de pronto vida. Hombres,
mujeres... quizas estaban muriendo. Aun veia el cadaver de Viviane Tisserand,
desnudo, fulminado por esa enfermedad innoble. Miles de parasitos en su
organismo destruyendo uno por uno los glébulos rojos, escalando las visceras
hasta ocultarse en su cerebro. Me llevé una mano al vientre, instintivamente,
porque esa porqueria quizas habia crecido en su interior y una gran ola
nauseabunda me subié hasta la garganta. Me doblé. La frente se me
empapaba de sudor, los ojos me hervian en las érbitas. La doctora me asi6 por
el hombro.

—¢,Qué ocurre? jComisario!

—Hay que... ir a comprobarlo, de inmediato... De inmediato...
—¢ Comprobar el qué?

—iEl paludismo!

—Pero de qué...

—iUn método! ;Existe algun método rapido para saber si alguien esta
contagiado?

De repente se exaspero.
—iPero suélteme, por el amor de Dios! ;Qué mosca le ha picado?
Levanté los brazos al aire.

—Per... jPerdoneme! jPero hay personas en peligro! jDigame si existe
un medio de saber si uno esta infectado por esa jodida enfermedad!

Imposible dominar mis manos, presas de violentos sobresaltos. Mi
interlocutora retrocedid, un paso detras de otro, dividida entre el terror y la
incomprension.

—Ha... habria que consultar al servicio de enfermedades infecciosas.
Yo...

—iHagalo! jQue me traigan lo necesario! jRapido! jRapido!
Se mordio los labios.
—No sé a qué esta jugando, pero... jEspere aqui!

Ya no podia estarme quieto. Mi cuerpo se desmoronaba en pingajos, el
flujo sanguineo golpeaba las paredes de las venas. Cincuenta y dos nombres,
esparcidos sobre el papel como tantas piedras sepulcrales. Una matanza
desmedida.

Reaparecié con un tio cachas, tipo vigilante de faro, que llevaba una
maleta de aluminio. Doctor Flament.

—iPero qué es este follébn! —fueron sus primeras palabras.

—Comisario Sharko, de Paris. ¢Tiene con qué hacer pruebas, ahi
dentro?
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Asintié con la cabeza.
—Tengo kits de Parachecks, que utilizan los equipos moviles que viajan

—Perfecto. jVamos alla! —solté lanzandome hacia la entrada.

Pero Flament no se movié ni un milimetro. Su gran bigote negro ocultaba
unos labios prietos.

—ijAntes me va a explicar qué esta pasando! —replicé con una voz muy
grave—. Se planta aqui, exige un montén de informaciones, casi agrede a mi
companera, me pide que le siga para... comprobar si unos pacientes estan
afectados de paludismo? jNo tiene ningun sentido! ; Donde estan sus colegas?

Lo asi por la manga.

—iLe juro que lo entendera! jPero, por favor, sigame! jHay vidas en
juego!

El coloso titubed, pero acabd dirigiéndose a la doctora.
—iPodéis localizarme en el movil!
Asintié, boquiabierta.

Corrimos por el asfalto, remontamos el largo edificio de pediatria hasta
mi vehiculo. Una vez sentado, Flament se colocé el maletin sobre las rodillas.

—Aqui tiene... las direcciones que... su colega me ha dado... —jadeé
tendiéndole una hoja impresa—. Tenemos que ir... a la Trompette Blanche vy...
ver si esa gente... reacciona a su test de paludismo.

En la parte trasera, la pequefa apreté las rodillas contra el pecho.

—iEs un doctor! ;Por qué traes a un doctor aqui? jEstas intentado
jugarme una mala pasada!

Me giré bruscamente.

—Oye, ahora no es el momento, ¢ de acuerdo? jNo esta aqui por ti! jTan
sélo quiere ayudarme!

Meti la marcha atras e hice chirriar los neumaticos.

—No preste atencién a... mi sobrina —justifiqué mirando el retrovisor—.
Me ha tocado hacer de canguro; en principio no teniamos que movernos, pero
surgié un imprevisto. No pensé que el dia fuese tan... agitado...

El médico apreté con tanta fuerza el maletin que los nudillos de los
pufios se le volvieron blancos.

—Parece... encantadora...
Se habia vuelto blanco como la muerte.

—¢ Hay algun problema? —dije observandole de reojo—. Las manos...
Le... tiemblan mucho...

—¢ Po... Podria... detenerse en la entrada? Tengo que... informar de mi
salida...
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Frunci el cefio. Su voz revelaba un miedo cerval.

—¢ Informar de su salida? Pero... jNo tiene ningun sentido!
Hablaba sin mirarme, con una mueca desagradable en los labios.
—Es... el procedimiento...

—¢ Por qué me miente?

—No... No le estoy mintiendo...

Mientras disminuia la marcha hasta ponerme a la altura de la caseta del
vigilante, me lanz6 el maletin a la cara y se tird encima de mi, con los dos
brazos delante. Tuve tiempo de pisar por reflejo el pedal del freno.

—iPero qué hace! jPare!

Me dominé con todo su peso y me comprimio la mejilla contra el cristal.
Una mano me agarraba el pelo, otra se apoyaba sobre la nuez. Consegui
asestar un punetazo hacia el lado, entonces se oy6 un ruido de hueso roto. En
un largo grito ronco, siguié apretando, cada vez mas fuerte, mientras subian
clamores del exterior. Me arqueé con violencia, su cabeza golpe6 el techo y
acabd en su asiento, medio tocado.

Delante, la barrera se bajaba, dos hombres corrian en mi direccion.

Arranqué a toda prisa, me salté un semaforo y aceleré por la avenida,
dejando el gran navio blanco en el retrovisor.

Sacudi al médico por la bata.
—¢ Pero qué mosca le ha picado?

Flament desplegé un pafuelo sobre su nariz, un brazo alzado para
protegerse.

—Es... Esta enfermo... Tienen... que curarlo...

—iEs usted el que necesita un tratamiento! jMe ha agredido sin ningun
motivo! jJoder, que soy comisario de policia! jComisario de policia!

Se encogié contra la ventana del acompafante.
—Déjeme marcharme... Se lo ruego... Qué... ;Qué me va a hacer?

—iPero si no voy a hacerle nada! jjEsto es de locos!! ;Por quién me ha
tomado?

—Se... se ha creado un universo demente... Esa gente no tiene... el
paludismo... Usted no es... comisario de policia...

—ijAh, vale! Quiza deberia haberle informado antes, es verdad que la
situacion...

—Tampoco hay nadie en la parte trasera de este coche... Ninguna nifia...
Todo esto... sale de su imaginacion.

Frené bruscamente y lo cogi del cuello. Varios coches frenaron y pitaron.

—Esta empezando a calentarme las orejas, ¢ vale?
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En la parte trasera, la nifia hacia muecas, tirandose de la nariz y
levantandose los parpados.

El médico se estaba poniendo histérico. Abarcod la parte trasera del
habitaculo con grandes gestos circulares.

—iNada! iNo hay absolutamente nada! —vociferaba—. jEstd en su
cabezal

La nifa deslizdé su cara entre nosotros.

—Es porque no puede verme —susurro—. No tiene esa sensibilidad que
tienen algunos, predispuestos... Tu eres... diferente... Nunca lo podra entender.
No pierdas el tiempo con él, jvale? Nunca deberias haberlo traido aqui... Es un
cientifico, los cientificos son peligrosos...

Me llevé las manos a la cabeza.

—¢ Pero qué estas diciendo? No puede ser... jDoctor! jDigame que la
ve! jEsta justo aqui! jDetras de usted! jBata azul! jZapatos rojos! jWilly, mi
vecino, también la conoce!

Flament sacudio la cabeza.
—iNo hay nada, sefior...! jAbsolutamente nada...!

Los brazos me huian, las piernas me fallaban. Una increible impresion
de evaporarme.

—Ya... Ya no puedo conducir... Hagalo usted, doctor, por favor... Vamos
a ese lugar...

—De acuerdo, pero... prométame que me dejara marchar en cuanto...
haya... examinado a esas personas...

Sali del coche, titubeando, mientras él ocupaba mi sitio al volante.

La nifia me seguia con la mirada, esa mirada de un negro profundo,
brillante como una piedra de vida. Mientras me sentaba, se deslizé entre los
asientos y me puso el dedo sobre los labios. Ese dedo, cuyo calor no percibi.

—iSshh! Franck... jSshh! Te lo explicaré todo, cuando llegue el
problema... Pero a partir de ahora no le hables a nadie de mi. Para nuestra
seguridad, la de los dos...

Un fantasma... Por muy increible que pudiese parecer, el fantasma de
una nifa flotaba en mi vehiculo.

Menos mal que Willy la habia visto, él también. El Unico vinculo que
demostraba que no me habia vuelto loco.
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Capitulo 28

Muy rapidamente, el paisaje se habia desgarrado, la roca rozaba ahora el
asfalto con sus escudos azulados. La carretera era sinuosa y salvaje, el vacio
se abria a un lado, en contradiccion con los empinamientos desvergonzados
del otro. Ya solo se respiraba, por las ventanas abiertas, el aliento blanco de los
Alpes.

Los dedos crispados del doctor ya no se despegaban del volante. Miraba
fijamente la serpiente de asfalto, sin decir palabra, secandose de vez en
cuando el sudor que le resbalaba por las sienes.

Yo me concentraba en el retrovisor. Estaba ahi, en la parte trasera, con
la frente pegada al cristal. jPodia describirla con tanta precision! Su cabello de
jade, la finura de sus facciones, los motivos de sus cordones, con su doble
nudo. ¢;Por qué Flament no la veia?

En el pasado, habia llegado a creer en los espiritus, en las presencias
espectrales que volvian para cumplir una ultima mision. Pero en este caso...
¢Un fantasma al que habia llevado en brazos? ;Cuyo corazon habia sentido
latir? ¢ Ese corazén a la derecha?

La carretera cayo6 precipitadamente hacia una meseta verde esmeralda,
donde la naturaleza se estremecia con generosidad. Esparcidas sobre las
llanuras suaves, un pufiado de casas alzaban los orgullosos tejados rojos por
encima del gris claro de las piedras. El lugar, aislado, olia bien, entre las cabras
y las vacas, en la paz del silencio alpino. Y decir que la muerte se desplegaba
ahi, feroz y cruel.

En el corazon de la aldea, la calma recordaba la de esos pueblos
perdidos del Este americano. Sillas vacias delante de fachadas de persianas
cerradas. Aqui como en otras partes, la gente intentaba preservarse del calor
sofocante que bajaba por las llanuras y estallaba en la calle en grandes llamas
devastadoras. Sin embargo, por encima de las cimas, un frente nuboso parecia
crecer. Una alucinacion, probablemente.

—Ya hemos llegado —anuncié mi choéfer aparcando frente a un viejo
caseron—. Roland Dumortier...

—No parece que haya mucha gente...
Me giré.
—Lo sé, Franck, voy a esperar —solt6 la nifia agitando el libro—. Casi

he llegado al final de la historia... Tu también, ¢ verdad?
Pagina

178



. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

Lanzé una risa ligera de pajarillo antes de volver a sumirse con pasion
en la lectura.

Los golpes en la puerta de entrada de Dumortier sélo obtuvieron por
respuesta una tos cargada, lejana. Nadie acudio a abrir.

—Tenemos que entrar —me limité a decir.

El rostro de Flament se habia tornado mas serio. Desde el interior, la tos
sonaba fuerte, igual a una bronquitis severa.

—Vamos alla...

Pero la puerta estaba cerrada con llave, las persianas cerradas. La
cerradura no resistio mucho tiempo a las limas de ufas del kit especial.
Flament titubed antes de entrar. En varias ocasiones podria haber huido, pero
optdé por acompafarme, con la mandibula apretada. El instinto de médico,
probablemente.

Unas lanzas de luz rasgaban la oscuridad de la habitacién, llenando de
estrellas un rostro de ojos muy brillantes. Acurrucado en la cama, tembloroso
por encima de las sabanas empapadas, Dumortier nos observdé con una
expresion extrafa antes de ahogarse en un ataque de tos severo.

—¢,Como... habéis entrado...? —gimid, con una toalla en las sienes.

El listado del hospital indicaba cuarenta y dos arnos, pero el oso
aparentaba diez mas. Le salian de las mejillas pelos hirsutos, el rostro se le
contraia en un montén de arrugas profundas.

—Soy médico —explicd Flament mientras se acercaba a él—. Acudi6 a
urgencias hace dos dias. Desde cuando tose?

—Empecé... esta noche... Esta jodida fiebre rebrota cada dos por tres...
Nunca..., nunca he tenido tanto frio en mi vida...

Flament abrié su maletin.
—Y... ¢por qué no llamé a un médico?
Dumortier se incorpord febrilmente sobre los codos.

—EI qilipollas del doctor... del pueblo de al lado... aun estd de
vacaciones... Lo mas cerca... es... Grenoble... Me dijeron... que esta jodida
fiebre pasaria... Y una mierda...

El hombre encamado recobré una muy relativa lucidez cuando entrevio
una aguja.

—Pero... 4 Qué cofo hacen aqui? ;Qué es lo que tengo?

—Control rutinario —replicé el médico mientras se ponia unos guantes
de latex—. Queremos asegurarnos de que es so6lo un simple golpe de calor y
no una infeccion o algun virus. Voy a pincharle el dedo para extraerle una gota
de sangre. No sentira nada.

—Y ése? ;Quién es?
—Un auxiliar —mintié el doctor.
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Dumortier extendié un brazo tembloroso. Con la aguja estéril, Flament
hizo florecer un pétalo de sangre, que extendio luego sobre una tira, amarilla en
un extremo. Mientras procedia, me dirigié una mirada severa.

—iEspero que después de esto me deje en paz!

Agité la tira de prueba, mientras ponia la mano sobre la frente del
paciente, y se petrifico bruscamente cuando el amarillo claro se torné azul
cobalto.

—iVirgen santisima! ; Como puede ser que...?
—jQué! —qgrité Dumortier chupandose el indice—. jQué!
A Flament le costo recobrar la voz.

—Ese color... demuestra la presencia de antigenos del Plasmodium en
su sangre. Lo siento, pero... padece... el paludismo...

Dumortier se sobresaltd, se perdié en una expresion de vacuidad antes
de que la realidad lo golpease con violencia.

—~Pero... jPero no puede ser! jEs imposible! jDoctor! jNunca he salido
de este lugar! jEs un error! jUn jodido error!

—Lo siento —susurré el médico sacudiendo la cabeza—. Pero el test es
muy fiable... No puede decir... qué porcentaje de parasito, pero... el periodo de
incubacion ha pasado. Vamos a ingresarlo. Ahora...

Dumortier se despego de su lecho y lo asié por la manga.
—iEsta de guasa, doctor! jNo puede ser!

Se desmorond sobre la cama, de rodillas, con las palmas al cielo,
mientras Flament se acercaba a mi quitandose los guantes.

—¢ Cuantas... personas tiene en... su lista?

Desplegué con dificultad la hoja, con las falanges paralizadas.
—Cincuenta y dos...

—iMadre de Dios!

Ya estaba... La plaga estaba ahi, en los hogares. Se podia sentir en el
trasudor, en el dolor de los rostros. Ese aire cargado, humedo, mancillado.
Llegabamos tarde, demasiado tarde...

Me repuse y coloqué las identidades bajo los ojos azorados de
Dumortier.

—Lo siento sinceramente, sefor... Pero... tiene que decirme si conoce a
estas personas.

Apretd una sabana entre los pufios, con las facciones descompuestas,
antes de asentir lentamente.

—CQOdette Fanien... Gérard Greux... Frédéric Tavernier... Si... a todos...
Viven... aqui... al pie de las colinas...

Pagina

180



. Monipenny
Franck Thilliez Luto de
miel

Un nuevo ataque de tos lo hizo doblarse. Me senté sobre la cama, con
las piernas febriles. Hoy mas que nunca, odiaba mi oficio.

—Comisario... §Qué es lo que ocurre aqui? —se asombrd el médico,
con la tira azul entre sus manos agitadas.

Saqué el movil.

—Este pueblo se esta muriendo... No..., no haga ninguna llamada hasta
que me haya puesto en contacto con mis superiores...
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Capitulo 29

Leclerc habia recibido un buen golpe al otro extremo de la linea. Le habia
explicado que la malaria habia afectado a una aldea en los altos de Grenoble y
que, por ahora, ignorabamos la extension de los dafios.

Sin embargo, algo era seguro. El plazo de incubacion habia expirado. Si
las personas afectadas no morian, arrastrarian fiebres y malestares hasta el fin
de su existencia.

El comisario de divisibn me habia pedido que mantuviese la mayor
discrecion, a la espera de directrices precisas de las altas instancias. No se
trataba de dejar que se propagase el panico. Para introducir un plan de
emergencia, se habia puesto en contacto con la delegacién de Grenoble del
Servicio Regional de la Policia Judicial de Lyon. Los equipos no tardarian en
personarse, con ambulancias y personal médico.

En el piso de arriba, Dumortier temblaba acurrucado, ardiente de fiebre.
Casi deliraba; sus ojos daban vueltas en las 6rbitas amarillo ceroso.

El médico, a su lado, parecia desamparado.

—ijTenemos que llevarlo al hospital! jAhora mismo! jA él y... a los demas
de la lista!

—La asistencia médica llegara muy pronto, acompafnada de policias.
Flament me lanz6 una mirada colérica.

—¢,Supongo que no me va a decir qué esta pasando? jTengo derecho a
saberlo, maldita sea! A qué... experimento diabdlico han sido expuestas estas
personas? ¢ Es usted... de los servicios secretos? ;Acaso son victimas de un
atentado terrorista?

Lo tiré del brazo hacia el otro extremo de la habitacion.

—iNada de terrorismo! Son las locuras de un enfermo que se pasea por
nuestras calles. Se venga de... esas cincuenta y dos personas... Por cierto,
usted conoce la zona. ¢;Existe riesgo de que los mosquitos se hayan
propagado a otros pueblos?

—EI mas cercano esta a mas de tres kildbmetros de aqui. No ha habido ni
una brizna de aire los ultimos quince dias y los andfeles son mas bien
endofagos. Asi que el riesgo es casi nulo... Pero... ;Por qué quiere vengarse
de esos individuos?
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—Lo ignoro, es muy probable que tenga que ver con su pasado, hace
veinticinco afos. La respuesta deben tenerla estos aldeanos. Asi que va a
permanecer con €él, a la espera de que lleguen refuerzos. Voy a interrogar a
alguien mas valido.

—ijComisario! jMe debe aun explicaciones!

—iNo le debo nada de nada! jHaga su trabajo, yo hago el mio! ;De
acuerdo?

Antes de salir de la habitacion, me di la vuelta:
—¢Aun cree que estoy loco?

El médico, con una expresiéon todavia muy seria, permanecio en silencio.
Tendi un dedo amenazador en su direccion.

—iNo le hable a nadie de lo que ha ocurrido en el coche! Sobre todo a
los policias que lleguen, ;me ha oido? Todo esto... se le escapa...

—Intentaré actuar en consecuencia...
Asenti y desapareci a grandes zancadas.

Mi vehiculo brillaba bajo el sol, el asfalto se resquebrajaba bajo el calor.
Me incliné por la ventana trasera, con una mano a modo de visera. Se me hizo
un nudo en la garganta. Ni libro de Fantomette, ni chiquilla.

Dirigi una mirada de panico a los alrededores. Las llanuras, la calle
desierta. ;Qué nombre gritar? jNi siquiera conocia su nombre! Me lancé a
través de la via de asfalto corriendo. No habia un alma.

—iChiquilla! jChiquilla! {Maldita sea!

Flament no la habia visto... Un fantasma... No bebia, no comia, no
sudaba. ¢4 Iba y venia a su antojo? Como en mi apartamento, a pesar de... ¢las
puertas cerradas?

No era momento de divagar, habia asuntos mas urgentes. Odette
Fanien. Dos manzanas mas lejos. Una casa minuscula.

Gracias a Dios, contestd. Era una mujer mayor de tez fresca, erguida
sobre dos buenas piernas, con manos parecidas a piedras erosionadas. Su
nombre figuraba en la lista, y sin embargo no habia consultado urgencias y
parecia que no se tambaleaba tanto como Dumortier. Placa ante sus ojos.

—¢ La policia?

—¢ Podriamos hablar dentro?

Un aroma de lavanda y menta fresca subia, potente, de unas macetas
de barro cocido.

En la parte trasera, un gran ventanal tenia vistas a las grandes
mandibulas blancas de los Alpes.

—Le va a parecer extrafno que le haga esta pregunta —empecé mientras
la ayudaba a sentarse en su mecedora—, pero, ¢qué tal se encuentra? ;No
tiene fiebre, dolores de cabeza, tos?
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—Extrana pregunta, si, pero me encuentro bien, gracias. ;Qué ocurre?

Vistosos ramos de flores explosionaban en mariposas multicolores,
subrayando con una crueldad pasiva lo agradable que debia de ser vivir en
esas tierras elevadas. Por invitacion de la sefiora, me instalé en una banqueta
de mimbre.

—Estoy llevando a cabo una investigacion —articulé lentamente— y las
circunstancias me han traido hasta aqui, a la Trompette Blanche. Digame, ¢ se
producen mudanzas con frecuencia?

—¢Esta de broma? La Trompette Blanche envejece al ritmo de sus
habitantes. Hoy en dia los jovenes se marchan, pero los viejos se quedan.
Hemos crecido todos juntos y moriremos todos juntos...

La Trompette Blanche, como una foto antigua, cuyos colores
amarilleaban con el tiempo pero sin perder su identidad profunda. A ciencia
cierta, los aldeanos de hace veinticinco afios no se habian movido.

—Uno de sus vecinos, el sefior Dumortier, estd bastante enfermo.
Creemos que varias personas de la aldea, usted incluida, podrian estar
afectadas por... una enfermedad.

—Una... juna enfermedad? ;De qué tipo?
—La transmiten determinados mosquitos, aparece con la fiebre y...

—iVaya! jPor Dios! jEs eso! jHay tres o cuatro que han pillado fiebre!
jTodos pensaron que era un golpe de calor; el sol es tan malo este ano! Y... ses
peligroso?

—Se hace dificil darle mas detalles por ahora. Un médico vendra a
auscultarla.

Dio un empujon con sus pies cansados, la mirada bruscamente evasiva.

—Qué rara esta historia... Mosquitos no hay nunca por aqui, pero el otro
dia vi un montén en la entrada. Otros también tenian en sus casas. Parecia
una invasion.

Ese desgraciado no se habia andado con chiquitas. Cuanto mas
siembro, mas cosecho.

—¢ No la han picado?
Sefialo un jarron rebosante de hojas de menta.

—iLlevo treinta afios frotandome los brazos y las piernas con menta
fresca, cada noche! Una receta de mi madre, para la circulacion sanguinea.
Seguro que los ahuyento.

Hablaba con simplicidad, como si esos «detalles» no la incumbiesen.
Adopté una expresion mas grave.

—Escucheme con gran atencion, sefiora Fanien. § El nombre de Vincent
le sugiere algo?

—¢Vincent? No, no... Para nada...
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Habia contestado muy deprisa, sin reflexionar realmente.

—¢Y Tisserand? ;Viviane, Olivier Tisserand? Busque lejos, en el
pasado. Se remonta a hace veinticinco afos.

Volvié a mover la mecedora con un balanceo tranquilo.

—¢ Veinticinco afios? jOh! Hace demasiado de eso... No, no, lo siento.
Todo eso no me suena de nada.

—iHaga un esfuerzo, por el amor de Dios! jHace veinticinco afios! Tuvo
que ocurrir algo serio aqui, en la Trompette Blanche!

—¢ Grave? Pero...

—ijRecuerde a dos médicos, los Tisserand! jUn chaval de quince afios,
Vincent! jUna mujer de cabellera larga rizada, joven y muy guapa, quiza su
madre! jCon cicatrices, por todo el pecho! jTiene que sonarle de algo, por Dios!

De repente se estremecio. Las mejillas que vibran, las manos sobre las
sienes. El torbellino de un malestar.

—iVin... Vincent! jQué estupida soy! jEs de ese Vincent del que me
habla!

—iSi! jSi! jEse Vincent!
—iOh! jDios mio!

El recuerdo estaba ahi, en la punta de sus labios. Tan fragil, tan lejos,
pero sin embargo muy cerca. Un pétalo a punto de eclosionar. Lei en sus ojos
el desamparo de un marinero perdido. La mecedora se inmovilizé en un ultimo
crujido.

—iOh! Vincent... Vincent... Vincent...

Adopté una postura mas emprendedora, la espalda hacia delante, la
frente bien recta.

—Hableme de él.
Sacudia la cabeza con desesperacion.

—No me extrafia que no se me haya encendido la bombilla... Después
del drama, ningun habitante de la Trompette volvié a hablar de ello. Queriamos
olvidar... Olvidarlo todo... jOh! ;Por qué vuelve a removerlo todo, después de
tantos afios? Es una cicatriz... tan dolorosa...

Su mirada triste se centré en la foto de su marido. La acompanaba en el
silencio cuando sefal6 con un indice febril.

—Vincent vivia en la otra vertiente de esa colina...
—¢,Con sus padres?

—Solamente su madre... Su padre los abandoné cuando su madre
empezo a... oir las voces... No estaban casados... Eran tan s6lo una pareja de
hecho... Se march6 asi, de la noche a la mafiana. Nunca lo hemos vuelto a
ver...
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—¢,Su madre oia voces?
Odette asintid, con los ojos clavados en los valles verdes.

—No tenia ni veinticinco afos... Una mujer... preciosa... Pero era... una
belleza envenenada... jUna representaciéon oculta del Diablo!

Reaccionaba a sus propias palabras. Las arrugas se plegaban, el rostro
se convertia en colera.

—Juana de Arco, lo recuerdo... Todo el mundo, en la Trompette, la

llamaba Juana de Arco... Estaba convencida de que... —La sefora mayor se
santigu6—. ... el Senor la habia escogido, junto a seis mensajeros mas, para
poner a prueba los hombres frente a los pecados. Los siete pecados
capitales... —Cont6é con los dedos, muy despacio—. ... Avaricia... Cdlera...

Envidia... Gula... Lujuria... Orgullo... Y pereza...

Esta vez, su mano senalé una Biblia, apoyada en una estanteria. La
yugular le latia con fuerza, toda azul sobre el cuello, muy palido.

—Todo esto no tiene ningun sentido —prosiguié con una voz apagada—.
Los pecados capitales no existen en la Biblia, ninguno de los Padres de la
Iglesia los menciona. jNo aparecieron hasta el siglo seis, no tienen nada que
ver con Dios! jEra una absoluta... locura, surgida de un burdo error! ;Y esa...
loca pretendia hablar en nombre del Sefior? Y se atrevia a acudir a la iglesia,
el domingo, arrastrando tras de si a su pobre hijo! jLa odié por eso! —Se llevd
una mano temblorosa a los labios—. Recordar todo eso me pone la carne de
gallina...

Cruzd los brazos sobre el pecho, con la mirada perdida.
—¢ No la trataba nadie? ; Un médico, un especialista?

—Durd6 afos asi. Como decirlo... Solo estaba loca de forma intermitente.
Podia trabajar, criar a su hijo, mantener su casa. Pero cuando las crisis la
azotaban... se convertia en una persona totalmente distinta. Era...
espeluznante... Mucho mas tarde, vino gente con bata, le pusieron un nombre a
su enfermedad... Esquizofrenia...

—¢ Gente con bata? ;Quiénes?

Estird los brazos, el rostro arrugado, y se sirvié un gran vaso de agua. El
cuello chocd contra el cristal, incluso derramé un poco de liquido sobre la
mesa.

—¢Qu... quiere?
—Si, por favor... ¢ Quién eran esas personas con bata?
Emitié un largo suspiro.

—Quiere... Quiere despertar esa historia infeliz, asi que se la voy a
contar... Pero, se lo ruego... No quememos etapas...

—De acuerdo, de acuerdo... Tan sdélo un pequefio detalle, antes. Su
apellido... El apellido de Vincent...

Me lanzé una mirada ensombrecida.
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—Si, por supuesto. jEs policia, tan sbélo esas cosas le interesan!
iNombres! {El resto, le importa un comino!

—Se equivoca. No puede saber hasta qué punto tengo ganas de
conocerlo, saber quién era, por qué sufrio tanto. ;Porque sufrid, sefora,
verdad?

Aparté una cortina de una de las ventanas de la fachada.
—NMuchisimo... Se llamaba... Vincent Crooke. Si, Vincent Crooke...
Por fin lo tenia.

—Vaya —anuncié con el ojo pegado al cristal—, hay hombres con
uniforme militar entrando en las casas. ¢ Seria pedir demasiado que me dijese
qué esta ocurriendo?

—iNo... no preste atencion! jContinue, se lo ruego! jLa historia!

—ijNo antes de que me dé explicaciones! jParece que también
pretenden venir a mi casal

—iMaldita sea!

Me lancé al exterior, furioso. Dos tipos de paso duro se precipitaron
hacia mi.

—Comisario principal Lallain, delegacion de Grenoble —comenzé el mas
alto, con traje azul y corbata de rayas—. Y éste es el médico suboficial mayor
Bracks.

—iJoder! ; Qué pinta el ejército aqui? —espeté sin tender la mano.
i é

—iPreferimos conservar el maximo control de la informacién! —contesto
Bracks en un tono sin ambigiiedades—. jOrdenes del Ministerio! jVamos a
llevar a esta poblacion al servicio de parasitologia del Hospital Militar de
Grenoble, bajo nuestra escolta!

Lejos, muy lejos en el cielo, hubo un crujido de tormenta.
El aire se saturaba de una humedad eléctrica.

—iVeo de qué va el tema! —repliqué en un tono seco—. jDisculpenme,
pero regreso al interior para acabar mi interrogatorio!

—iUn momento! —intervino el poli—. Va a tener que detallarme todo el
caso, Sharko, jy muy deprisa!

Mis nervios empezaban a tensarse. Llevé al duo un poco aparte.

—No es momento de incordiarme con lo administrativo, ¢entendido?
jHagan su trabajo de recogida, yo acabaré el mio! jEsta gente la esta difiando,
tenemos cosas mas urgentes que hacer que hablar!

Odette Fanien nos observaba a través de la ventana con los pufios
sobre el pecho.

Rodeados de batas y uniformes militares, los aldeanos se adentraban en
las ambulancias alineadas en una larga procesion blanca. Hombres, mujeres,
incluso nifios. Sollozos ahogados rodaban por la llanura, mezclados a las
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lamentaciones siniestras de los mas enfermos. El lugar no era mas que una
losa de gemidos, un campo morbido desde donde estallaban sin medida
plegarias violentas y gritos de incomprension.

—ijUn jodido follébn! —espetd Lallain soltdndose la corbata y quitandose
la chaqueta.

Un médico quiso cruzar el umbral de Odette Fanien. Me precipité sobre
él.

—iNo entre ahi, maldita sea! jMe ocupo yo!

Emitié un gruiido antes de pasar a la casa colindante.

—Escuche, Lallain. Déjeme acabar ese interrogatorio en paz antes de
llevarse a Fanien, s de acuerdo? jDespués le contaré todo lo que quiera!

—Esta bien, Sharko. jPero espabile! No tenemos todo el dia.

Me aislé, llamé a Leclerc y le comuniqué un apellido, Crooke, antes de
regresar a esa casa minuscula, acurrucada en las profundidades de los Alpes.
Ahi donde me esperaba el final de la historia...

Y el nacimiento de un monstruo...
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Capitulo 30

La sefiora mayor ya no despegaba la frente de la ventana. Las personas con
quienes habia convivido toda su vida, sus vecinos, amigos, comparieros,
desaparecian bruscamente, atrapados por la venganza de un solo ser.

—¢;Qué estd ocurriendo fuera? ¢Por qué hay ahi todas esas
ambulancias? ;Esos militares, esos doctores? jHa hablado de wuna
enfermedad! jLos mosquitos!

—Trasportan un parasito que podria provocar fiebres, pero los médicos
les daran un tratamiento muy eficaz. Fuera, es impresionante, pero preferimos
tomar precauciones y hacerles pasar examenes en el hospital.

—¢ El.., el hospital? Pero... 4y usted? ;Por qué la policia?

No soltaba el asunto. Esos cretinos de caqui habian aparecido realmente
en el peor momento.

—Es... estoy buscando a Vincent. Pensamos que regreso a la Trompette
Blanche a propagar esos insectos, para vengarse. Mire, sefiora Fanien, sé que
es dificil para usted, pero tiene que contarme esa historia porque, si no, Vincent
podria volver a hacerlo. Lo entiende?

Odette se dejé invadir por las emociones, los surcos profundos de su
rostro se comprimieron, se entrecruzaron, llamando a la pena, la colera y el
pesar. A punto de llorar, toda acurrucada en una silla, se presiono las mejillas
de roca con un pafuelo.

—No nos lo mereciamos... No nos lo mereciamos...
Me coloqué a su lado y le cogi las manos.

—Ningun ser humano se merece algo asi, sea lo que sea que haya
podido hacer... Odette, se lo ruego... Ayudenos a atraparlo.

Le cayo una lagrima y luego levanto la barbilla en sefial de colaboracion.

—Asi pues —retomé muy bajito—, su madre oye voces, que le ordenan
poner a prueba los hombres confrontandolos a uno de los siete pecados
capitales. ¢ Es asi?

—Si...
—¢,Qué pecado se le confio?
Sus dedos nudosos se doblaron sobre los mios.
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—La envidia... Através de la envidia, pondria a prueba la fidelidad. De la
envidia naceria el adulterio, que la Biblia condena con severidad. La envidia iba
a diseminarse por nuestras colinas apacibles como una gran serpiente hipdcrita
y destructora.

Sus palabras sangraban, su rostro volvia a oscurecerse, como las nubes
que descendian furiosas sobre el valle. Un crujido mas grave resond en los
valles. Se estaba acercando...

—Usara todos los subterfugios, los artificios para atrapar a nuestros
maridos. Y lo conseguira. jVaya si lo conseguira!

—¢,Como?

—Con encanto. Con sobrentendidos. Con ropa provocativa. Con los
bafnos que se daba al alba, desnuda, en la cascada, lejos en el bosque... jOh!
iCréame, los hombres conocian ese lugar! Luego... Mas tarde descubriran en

su casa un montdn de compuestos afrodisiacos o alucinégenos potentes...
Especialmente hongos psilocibios, setas de la zona...

—¢,Como filtros de amor?
—Algo asi, si...

—Le confieso que me cuesta entenderlo... ;No deberian haber
reaccionado? No sé yo, podrian...

Apoy0 la palma sobre la mesa.

—ijUsted no ha vivido aqui, no sabe cual era la mentalidad de la épocal!
No lo puede entender...

Levanté la frente hacia las ondulaciones verdes. Imaginaba ahi al ser de
carne de larga cabellera ondulada, ojos de jade, senos turgentes, surgida de
uno de los dibujos de carboncillo para perfumar a los machos con sus pociones
diabdlicas.

—¢Y Vincent?
Inspird profundamente, con los pulmones cansados.

—La policia nos contd6 mas tarde que lo forzaba a espiar sus
perversidades... En la habitacion, habia un espejo deformante en el techo
que... hacia ondular los cuerpos... Un poco como los que hay en las ferias,
i sabe?

Asenti.

—... También habia un armario, en el que habia practicado un agujero,
donde encerraba al nifio antes de llevarse a tipos a la cama... Un agujero
demasiado alto para que el chaval tuviese los ojos enfrente... Asi que
supusimos que solo veia a su madre..., de bies, por intermediacién de ese
curioso espejo... Nunca supimos... la razon de esa estratagema... Des... Des...

Su verbo se doblegaba, tanto la herian sus pensamientos. Volvia a
apretarle con fuerza las manos entre las mias.

—Tdomese su tiempo, Odette. Todo el tiempo que necesite...
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—Después... del acto, se... mutilaba el pecho con... un cuchillo...
Trazaba... una cruz... Como un trofeo mas...

Ade... Ademas, parece ser que... que se habia... hecho ligar las
trompas... para... para no ser fecundada nunca mas...

La ligadura de trompas. El tatuaje que representaba el nudo... Odette iba
a venirse abajo, no llegaria hasta el final. Cogi las riendas de la conversacion,
inclinando un poco la cabeza.

—Creo que conozco el porqué de esa estratagema, el espejo
deformante. ;Quiere saber el motivo?

Levantd un rostro entristecido, asintiendo lentamente.

—La madre sélo queria mostrar a su hijo un reflejo de ella, una simple
imagen. Quiza para hacerle sentir que no era ella quien actuaba, no su alma,
sino solamente su envoltorio carnal. El cuerpo es unicamente un instrumento;
el espejo lo desmaterializa aun mas, lo aplana, lo deforma, lo desvincula de su
propietario, separa la carne del alma... Creo que Vincent lo percibié asi y nunca
estuvo resentido con su madre... Incluso estoy convencido de ello...

Emitié un largo soplido ronco. También a mi la historia me revolvia el
estbmago, me levantaba del suelo, me trastornaba.

Nos servi otro vaso de agua. Lo bebid a grandes sorbos ruidosos.

—Asi pues —retomé con una voz comparable a un susurro—, Vincent
crece con una madre que tiene crisis de delirio y atrae a hombres a su casa.
¢, Como es su juventud en la Trompette Blanche?

Conservé el vaso en el hueco de las palmas.

—Un muro de asco crecié contra esos dos seres... Las mujeres odian a
la madre, sus hijos odian a Vincent... Nadie los conoce realmente, de hecho...
El es muy solitario, habla poco, permanece siempre encerrado, al lado de... esa
loca. Creo que incluso se..., se ocupaba de ella, cuando no podia hacerlo... A
menudo se le veia traer lefios del bosque... o ir a buscar la leche y el pan al
pueblo de al lado...

—A Veyron, jes asi?

—Si, Veyron... Los cuatro o cinco afos que vivid aqui, padecid
agresiones verbales, humillaciones, apodos. «El ojo de Satan, Juan de Arco.»
En la escuela primaria de Veyron, o en el autobus que lo llevaba al instituto, a
Grenoble, era, tanto para los hijos como para los padres, unas veces el hijo de
la loca, otras veces el hijo de... la furcia... Cruzé esa carretera todas las tardes
en llanto, antes de subir hasta su colina, bajo los insultos. ;Qué quiere que le
diga? No..., no fui diferente de los demas... Los odié, yo también... —Miro la
foto de su marido, con los ojos llenos de lagrimas—, por lo que me habian
robado...

Odette se levantd y se quedo petrificada delante del ventanal, con las
pupilas clavadas en ese verde esmeralda.
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—Estamos en mil novecientos ochenta —prosegui uniéndome a ella—.
Vincent tiene entonces quince anos. ;Como acabd todo?

Cruzé los brazos, trastornada por el frio intenso de los recuerdos.

—NMal, muy mal... Habiamos... prometido no volver a hablar nunca mas...
a nadie... Habia que olvidar... Todo ese mal...

—Uno nunca olvida... Todo se queda oculto ahi, en nuestro interior,
hagamos lo que hagamos...

Se encontrdé con mi mirada en el reflejo del cristal.

—Un... un atardecer de verano, la loca bajé llorando, sollozando que su
hijo habia desaparecido, que..., que se habia marchado de compras a Veyron y
no habia regresado. jTendria que haberla visto llamar a nuestras puertas!
Nadie le abriod, incluso... le... le...

—¢,Se rieron en sus narices?

—Se podria decir asi, si... El aire era muy caliente, incluso quemaba, lo
recuerdo... Sin lugar a dudas, uno de los veranos mas sofocantes, hasta este
afo... Luego... se marché a errar por las colinas y después... se metié en el
bosque, cuando la noche caia y la tormenta bramaba con mucha fuerza a lo
lejos... Los hombres quisieron impedirle que fuese ahi y partir ellos mismos en
busca del chaval, pero..., las mujeres cerraron filas. jNi hablar de acudir en su
ayuda, sobre todo ellos no! En ese momento, nadie piensa en Vincent, la
célera, la rabia, el hartazgo son demasiado fuertes...

—iY?

—Regres6 a la manana siguiente..., los miembros ensangrentados, las
palmas abiertas... La tormenta habia sido de una violencia inusitada, el bosque
es peligroso, muy empinado y lleno de silex cortantes, raices... Su hijo no
estaba con ella... Esta vez, la inquietud crecid... Sin avisar, la loca se abalanz6
sobre Renée, la madre de los hermanos Ménard... Le arrancé cabellos, le
laceré el rostro con las ufias, gritando que sus chavales siempre habian odiado
a su pequefio y que querian hacerle dafio... Los hombres se precipitan, alguien
llama a la policia...

El drama crecia, se podia palpar, con solo observar esas colinas, el
ambiente modrbido de la época. Habitantes aislados, asustados, llenos de odio,
unidos en masa contra una pobre mujer y su hijo.

—... Uno de los Ménard acabé por confesar, bajo la presion de la
policia... Entonces lo contd... Con su hermano, habian querido asustar a
Vincent arrastrandolo a un lugar que descubrieron, tras la cascada de la Goutte
d'Or, ahi lejos, tras el bosque... El chaval habria resbalado al fondo de una
galeria, y entonces huyeron, presos del panico... A Vincent lo subieron de la
caverna una noche y un dia después de su desaparicion...

Ahora lloraba, con lagrimas silenciosas.

—Los hombres que fueron a... ver esa caverna profunda explicaron que
estaba invadida... de insectos... Centenares de arafas, cucarachas, un montén
de bichejos horribles..., peor que en una pesadilla... Parece ser que se debe...
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a la humedad y la luz, no lo sé muy bien... Imaginese por un instante el terror
del chaval... Un chaval de quince afos...

—NMe lo imagino perfectamente, créame, me lo imagino perfectamente...
¢ Entonces Vincent se reune con su madre?

—~Cuando regreso a su casa..., descubre a dos médicos..., un hombre y
una mujer, que..., que le explican que su madre no esta bien..., que..., que la
van a meter en un lugar seguro, para curarla...

—¢ En el hospital psiquiatrico?

—Si...

—Los Tisserand...

—¢,Coémo dice?

—Esos doctores se apellidaban Tisserand...

No levanto la cabeza, apretando en esa ultima linea recta.

—Un policia tenia a Vincent con él, pero..., en un momento de descuido,
el chico se escapo6 y consiguid meterse en la habitacién..., donde la madre
estaba atada a la cama, mientras los médicos se disponian a llevarsela...
Abjuraba, gritaba que eran enviados de Satan, que perjudicaban su mision y
que habia que eliminarlos... Vincent se puso a gritar a su vez, le arrancaron de
su madre, a la que se asia con firmeza... Luego... Se produjo el drama...
Cuan..., cuando la liberaron... para... hacerla salir..., se apoderé... del cuchillo
oculto bajo el colchdn..., ese mismo cuchillo que utilizaba para mutilarse... Se
infligié tres golpes en pleno pecho... —Habia imitado el gesto—. Uno de los dos
doctores, la mujer creo recordar..., informé entonces a Vincent de que... su
madre iba a morir... Se desvaneceria al instante, parece ser... Lo evacuaron en
ambulancia... —Se gir6 bruscamente—. Lo que ocurrié luego, no lo sabemos...
No quisimos saberlo... Todo habia terminado...

Sus labios se cerraron como un viejo libro que nunca se volvera a abrir.
Su mirada se perdio hacia el techo. jAcaso buscaba la respuesta en alguna
plegaria?

Enderecé los hombros, lentamente, sacudido hasta los ultimos huesos.
Ante mi, se esbozaba el retrato de un chaval humillado, con una infancia herida
en una sucesidon de imagenes violentas y roces incesantes.

Entendia el silencio de sus tios, esa puerta cerrada sobre su pasado
ensangrentado, esas ganas de ofrecerle un segundo nacimiento. Cual habia
sido el ultimo pensamiento de Vincent antes de caer en coma? ;El de dos
médicos, los Tisserand, despojandole de su madre para la eternidad? ;0O la de
esos rostros malos, hombres sin escrupulos, mujeres y nifios, que lo habian
acorralado en las trincheras de la maldad?

En el exterior, la Ultima ambulancia tomaba la carretera.

Fue el turno de Odette, que ya so6lo avanzaba cabizbaja como si, en
alguna parte, llevase el peso muerto de sus arrepentimientos.
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Las cenizas negras de las nubes se comian el sol, el paisaje se tornaba
gris, la hierba se estremecia con un viento creciente. La tormenta llegaba,
directa hacia nosotros. Con su armada de reldmpagos y su frescura hiriente...

Un coche se detuvo, justo a mi lado.

—iSiganos! —ordené Lallain—. Vamos al hospital militar a proseguir los
interrogatorios, y luego a las oficinas. jMe lo explicara todo ahi!

—¢ Qué hay de los primeros resultados sobre paludismo?

—Veintinueve personas infectadas, sobre las cincuenta analizadas. Mas
tres fuera de la lista, pero de vacaciones en casa de los enfermos... Tres
nietos...

—ijdJoder, no puede ser! Me..., me ha hablado de cincuenta... Pero habia
cincuenta y dos nombres.

—Esos dos ya no viven aqui sino en Grenoble. Un equipo se ha
desplazado ahi, no conseguimos dar con ellos...

Frunci el cefo.
—¢ De quiénes se trata?
—Los hermanos Damien y Fabien Ménard...

Me cost6 tragar. Los dos hombres martirizando al cuerpo juvenil
acurrucado en los carboncillos. Sus manos corvas, sus dientes puntiagudas...
Ellos... Los hermanos Ménard...

Me incliné por la ventana.
—Les..., les alcanzaré... Tengo una cosita mas que comprobar...

—iEspabilese entonces! —grufié Lallain—. ; Me equivoco o hace todo lo
posible para ponerme trabas?
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Capitulo 31

Habia permanecido ahi, solo, apoyado sobre mi coche, la cabeza entre las
manos temblorosas. La Trompette Blanche ya no respiraba, privada de sus
almas, ahogada por la enfermedad. Todo habia ocurrido tan deprisa... El
asesino compensaba su juventud robada, como Zeus con Tantalo, habia
condenado a esa gente a un suplicio eterno; la prision de su cuerpo. La fiebre
se iria y volveria, haciendo mella en ellos, indemne a las nociones de tiempo y
espacio. Peor que una ejecucién. Una bomba en el hueco de sus entrafas.
Recordarian, siempre, cada vez... Recordarian a una mujer a la que deberian
haber curado, un nifio al que deberian haber ayudado.

Las primeras gotas estallaron como grandes besos humedos. Blandi las
palmas al cielo, el agua se cayo sobre ellas sin recato, mientras las colinas se
estremecian, los suelos liberando de repente los buenos olores de tierra fresca.
Entonces me marché, las casas de paredes blancas y tejados rojos se
desvanecieron lentamente, en esa bruma de agua, como si nada de todo eso
hubiese existido. Solo un suefio...

Conduje hasta Veyron, ese pueblo desde donde se desplegaba el
inmenso bosque de pinos de pendiente agresiva, erigida de arbol en arbol
hasta los flancos de las cimas. En pocas horas, buscarian a Vincent por toda
Francia, recorrerian cada adoquin, interrogarian a allegados, vecinos, amigos.
Buscarian, pero no lo encontrarian. Porque tenia una ultima mision por cumplir.
Aqui, en esas tierras fracturadas.

Los hermanos Ménard.

Me meti en un bar, con la chaqueta por encima de la cabeza para
protegerme de tanto como escupia el cielo, y pregunté el modo de llegar a la
Goutte d'Or. La duefa, un poco sorprendida, me acompaid a la terraza y
sefalé una montafa en forma de diente de tiburdn.

—No hay un sendero balizado que lleve a la cascada. Es un lugar
salvaje y peligroso, al borde de un abismo de unos diez metros de
profundidad... Le desaconsejaria ir hoy... Aun no estamos en el corazon de la
tormenta y, créame, jva a ser muy violenta!

—NMe arriesgaré...
—¢ No sera usted parisino?
Se tragdé muy rapidamente la sonrisa.
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—Bueno, si no tiene miedo de los relampagos, ni de caer en el
desfiladero, jalla usted! Hay un aparcamiento, un poco mas arriba. Aparque ahi
y entre en el bosque desde alli. Conserve siempre la Dent du Diable en el
punto de mira. Dos kildbmetros después, deberia llegar al borde del cafidn.
Bordéelo por la derecha. Entonces encontrara la cascada... Pero, una vez
mas...

Ya me alejaba, bajo esas cortinas de lluvia, dandole las gracias con un
movimiento rapido de barbilla.

Entre una ida y vuelta del limpiaparabrisas, di con la zona de
estacionamiento, un simple espacio roturado apartado de cualquier forma de
civilizacion. Comprobé el estado del Glock. Cargado, seguro del percutor en su
sitio. La Maglite, en la guantera. EI mévil, que envolvi en la bolsa de un
bocadillo. Estaba preparado. El unico problema, esa lluvia torrencial, tan
deseada... Y que se alzaba ante mi con un estruendo de ventana rota.

Al instante, la camisa y los pantalones se empaparon de agua, los
zapatos de barro. Por delante, raices peligrosas, silex acerados, agujas
crujientes. Y una brusca negrura de hollin. La tormenta. Fogosa y diabdlica.

En el punto de mira, la Dent du Diable... Arrollada en la punta por el
diluvio... Recortada por los troncos siniestros... Pero siempre ahi, poderosa,
erguida.

Me imaginaba... Me imaginaba a Vincent, arrastrado por los hermanos,
bajo la cdlera del cielo, en esos mismos furores liquidos, insultado, quiza
maltratado. Veia las sombras crecer, alrededor, como tantos demonios,
mientras el bosque se cerraba, oscuro, igual que una gran mano asesina.
Avancé sobre sus pasos de nifio y me estremeci por igual. Su pasado me
explotaba ante los ojos. Sus gritos, sus miedos, su calvario. Ahora les tocaba a
los otros padecer. Se lo iba a devolver con intereses. A través de la brutalidad
de sus asesinatos.

Lo odiaba por eso.

¢ Cuanto? ;Cuanto tiempo tenia que seguir andando? El suelo se
empinaba, sin cesar. Me agarré a las ramas, me subi a los tocones, me arafié
hasta sangrar, esa sangre que me chorreaba hasta los pies. Los torrentes
llenos de fango crecian, la lluvia restallaba sobre mi cuerpo, fumando como una
caldera vieja, y tuve, en varias ocasiones, que hacer una pausa, secarme los
dedos entumecidos y volver a llamar ese aliento que ya no acudia.

Ese final, tenia la impresién de haberlo vivido ya. No era una impresion.
La realidad. Hacia tantos afos. Esos lugares convertidos en algo irreal por los
elementos desencadenados. Esa busqueda del Mal absoluto. El sufrimiento de
los seres, mas alla del entendimiento. §Acaso todo iba a terminar en el mismo
bafio de terror?

Los malos presentimientos de Del Piero. Quiza para este momento...

Deberia haber avisado a un equipo. Helicopteros, escopetas, muerte.
¢Llamar a Leclerc, quiza? ¢;Saber quién era Vincent? No... No... Lo queria,
frente a mi, en la pureza de mi ignorancia. Lo queria tal y como lo concebia.
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Auténtico. Atractivo y violento. Sencillo y abominable. Un ser mas alla de las
fronteras entre el bien y el mal.

El ultimo enfrentamiento. Un Unico vencedor... Lo mataria... Lo mataria
con mis propias manos por lo que habia hecho.

Una pendiente mas abrupta, escalada con arrancada, en un desgarro de
desfiladero. Luego el aliento de un barranco. Poco profundo. Quince metros,
como mucho. En el fondo, el gran borbotén de un torrente. «Por la derechay,
habia dicho la mujer. Un rayo destroz6 un arbol en la otra orilla. El paisaje
ardio, antes de volver a sumirse en esa negrura de cataclismo. El trueno estuvo
a punto de estremecer la tierra.

Me agarraba a todo lo que podia, con un dolor insoportable en las
articulaciones y los muslos ardientes. El paso era realmente estrecho, de lo
mas resbaladizo. El abismo acechaba. El aguacero aprisionaba el paisaje.
Troncos grises, paredes grises, montafas grises. La uniformidad de una
necroépolis.

Ahi, aun mas a la derecha, la roca se extirpaba del suelo en un coloso
de granito. Un flanco de montana, tosco y ofensivo. Tocado de su cascada,
abrumadora de potencia. Me acerqué al diluvio de agua con las manos sobre
las rodillas, jadeando. «Una cavidad, detras de la cascada», habia dicho la
anciana. ¢Donde? ;Y como alcanzarla? Los torrentes descendian de una
pared vertical, a flor de vacio, antes de estallar al fondo del cafidén en un lago.
No, imposible. No sin cuerdas. Nifios...

¢,Como habian podido descubrir una caverna, llevar ahi a Vincent?

¢Y su madre? ;Era ése el lugar donde avivaba las miradas de los
machos, en su desnudez original?

Habia tomado el camino incorrecto, seguro. «Los dibujos al carboncillo.
El reflejo de los ojos en el lago.» |Si!

El dibujo estaba ahi, bajo mis pies. No habia que atacar la Goutte d'Or
por arriba... Sino por abajo... Por el laguito...

Una vibracién, en el bolsillo. EI mévil. Un nombre, en la pantalla,
martilleado por las lanzas de agua. Leclerc. Dudé, y saqué el aparato de su
envoltorio. Voz lejana, apenas audible. Interferencias, de todo tipo, estruendo
incesante del trueno.

—iShark! Escucha bi... lo que... te vo...
—iDiga! jComisario!

—Vincent Croo... jLo... ontrado!

Me pegué el aparato a la oreja.

—iNo oigo nada! ;Me ha dicho que lo han encontrado? ;Han
encontrado a Vincent Crooke?

—iSi! jLo hemos enco... do!
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De repente me senti muy gilipollas, en el corazén del diluvio, en el
agujero del culo del mundo. Lo habian pillado... Sin mi...

—iEsta lloviendo! jNo puedo ponerme a cubierto! jLe llamo dentro de
una hora! Lo que tardo en volver al coche, ;de acuerdo?

—iNo! No... uelgues... jTe... mos un... oblema! j... ema enorme!
Me agaché, protegiendo como podia el teléfono de la lluvia.
—¢Un problema? ; Qué problema? jQué problema!

—ijVin... Crooke ... muerto! Esta... erto...

—¢,Como? s Qué me esta contando? ¢ Que esta muerto?
—iHace cuat... afios! Cuatro...

—iDigal! jDiga! jComisario!

Ya no habia sefal. Volvi a marcar su numero. Sin éxito.
—idJoder! jJoder! jJoder!

Destrocé esa mierda de aparato contra una roca, colérico. Lo habia
entendido bien? ;Vincent Crooke, muerto hacia cuatro afnos? jNo! jEra
imposible! jNo tenia ningun sentido! jNo estaba persiguiendo a un fantasma,
por Dios! jEsos cadaveres, esa gente enferma, el mal aire! jEI mensaje,
Maleborne, el hospital, la Trompette Blanche! jTodo me habia llevado hasta
Vincent Crooke! jHasta su juventud! Pero entonces...

Otra persona mataba. Otra persona remontaba hasta la fuente, en la piel
de Vincent Crooke. El usurpador de un anénimo... Animado por una crueldad
desmedida. Por qué?

La respuesta, ahi, tras la cascada. Llegar hasta el final. Bajo mis pies, el
encajonamiento. ;Coémo iba a bajar? ;Desandando el camino? ¢ Evitando el
bosque? Me froté las mejillas, la frente, saturadas de agua, la lluvia me
chorreaba sobre la nuca, entre los omoplatos. La tormenta desplegaba su
safa, bien cerca. El bosque por todas partes, sus espolones tendidos hacia los
cielos. Delante, detras, encima. El vacio. {Dos horas mas de camino o... tres
segundos?

El todo por todo. Para saber, entender. Linterna en una mano. El Glock
en la otra. Y luego la nada. La caida me aspird. Un estrépito. Una bofetada.
Burbujas.

Un gran sorbo de aire. Respiraba. Los edificios de agua bramaban, muy
cerca, en una nube de espuma, de vapor frio, mientras las rocas se
comprimian. Me icé a la orilla, me agarré a los flancos de granito, me acerqué
al monstruo liquido...

Un corte, sobre una roca cortante. Palma ensangrentada. Lancé un gran
chillido al atravesar la muralla acuosa. Cabeza metida entre los hombros, ojos
cerrados. Toneladas de agua sobre el craneo... Una pared, por fin. Entonces
mis dedos palparon una entrada... Una gruta...

Veinticinco afos atras. Viaje en los tramos del tiempo.
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La Maglite hecha una pena, pero funcionaba. En cuanto al Glock...
Habia visto peores.

Me hundi en las telas de sombra, los dedos pegados a la piedra. El
suelo resbalaba, como cubierto de flemas. El rugido de la cascada se alejaba,
relegado por extraias crepitaciones. Batidos de alas, crujidos de patas.

Encendi la linterna. Justo a tiempo, porque el suelo se hundia en las
tinieblas, justo delante, en una especie de tobogan gigante. Y ahi, en el lado,
una cuerda anudada alrededor de una protuberancia. Una cuerda trenzada con
grandes nudos. La cogi.

Al filo de la bajada, el pueblo de insectos cavernicolas crecia. Moscas
enormes reunidas sobre hongos. Arafias monstruosas, equipadas con una
especie de pinzas. Polillas negruzcas, sin ojos. Un mundo de repugnancia. La
pesadilla de Vincent.

El suelo por fin, mandibula de estalagmitas y estalactitas. Una boca
humeda. El frio penetrante. El flop languido de las gotas. Y gemidos lejanos...
Inhumanos... Estaban ahi, en la garganta del vacio...

Una luz, a mas profundidad. Sombras que se alargan, las siluetas
petrificadas de las rocas desgarradas. Apague la linterna, me asi al arma. Lejos
del mundo, al fondo de la tierra, el miedo me envolvia.

El cuello gir6 bruscamente a la derecha, la luz crecid6 de pronto. Un
potente proyector, colgado arriba. Espacios que se apartan. Fustes de calcareo
de una tonalidad de pétalo. Concreciones torcidas, ropajes ondulantes,
coliflores minerales. Y el verde esmeralda de un lago subterraneo. La belleza
oculta del infierno.

Me arrodillé en un rincon, entre las estalactitas, la pistola ante mi.
Ligeramente mas abajo, a la orilla del lago, dos hombres, frente a frente,
atados a columnas separadas por apenas un metro. Desnudos, el rostro
ardiendo de terror. Puntos rojos, diminutos, en movimiento sobre sus cuerpos.
No lo distinguia con claridad. ¢ Insectos?

Panoramica visual. La boveda, explosiéon de rosas, azules, amarillos,
cubierta de picos mortales. Arcos resplandecientes, laberintos rocosos,
cavidades estrechas.

Entonces lo descubri, de espaldas, sentado como un indio en un nicho
sobreelevado... Vincent. No, Vincent no. Sino su usurpador... Un amplio abrigo
sobre los hombros, una capucha sobre la cabeza... Ocupado en dibujar.

Me levanté despacio, con paso ligero, avancé, encogido sobre mi
mismo. Uno de los hermanos me vio, luego el otro, justo después. Hormigas...,
hormigas rojas, que se escapaban en cuentagotas de una caja transparente y
escalaban sus cuerpos rasurados. Organos genitales, ombligo, pecho, orejas,
estaban por todas partes, hambrientas de carne. Algunas se adentraban en sus
bocas mantenidas abiertas mediante un anillo de metal. Sus pufios y tobillos
estaban raidos de sangre, de haber luchado contra las cadenas; el sufrimiento,
el fuego de los picotazos debia de ser grande. Un calvario abominable.
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Me llevé un dedo a los labios, pidiendo silencio. Exactamente en el
mismo instante, se pusieron a chillar.

iYa no me quedaba otra! Me lancé, patiné sobre una capa de agua, me
endereceé por los pelos gritando:

—iNo te muevas! jArriba las manos! jArriba las manos!

La silueta se estremecio, sin darse la vuelta. Los hermanos chillaban
como descosidos. Mis falanges apretaban el gatillo, el cafidén apuntaba la
capucha zumbante. Tres metros, dos metros... Hojas de papel bajo mis pies.
Blanco y negro. Mujeres, esqueletos, cielos tormentosos. Dibujos.

—iDate la vuelta! jDespacio!

No obedecia. Su mano pesada comprimia un carboncillo entre el pulgar
y el indice. Me acerqué mas. Con el Glock, le empujé la parte trasera del
craneo.

—iDate la vuelta, maldita seal!

Entonces el cuerpo se derrumbo6 hacia el lado. Racimos de gusanos
blancos rezumaron por sus orificios como yemas blanquecinas. Ventanas de
las narices, orejas, globos oculares... Un cadaver... jEstaba apuntando a un
cadaver! Pero entonces...

Un clic, detras de mi. El beso frio de un cafndn en la sien.

—¢ Divertido, verdad?, un poco de oscuridad, unos pocos gusanos y uno
tiene la impresion de que la carne se mueve. Los sentidos del hombre son tan
imperfectos...

La voz... nada que ver con la de Ray Charles... Muchisimo menos
madura, casi infantil.

Levanté la cabeza, pero un golpe en la nuca me hizo tambalear. Mi arma
rodo por la pendiente.

—¢Asi que tu eres «el Meritorio»?

Con la punta de la pistola, me forzé a mirarlo. Frente a mi, una mascara
de brujo africano, de colores vivos, por encima de un cuerpo desnudo hinchado
de musculos prominentes. Altura, anchura de hombros, volumen de los
muslos... Espaldas idénticas a las mias. Exactas.

—Debo reconocer que te has espabilado bien —prosiguié—. Sobre todo
en lo relativo a la chalana... Efectivamente, queria llevarte ahi, a la escena del
Diluvio, hacerte descubrir lo que fue, durante unas semanas, el lugar donde
vivi, pero... fuiste mas rapido de lo previsto, no tuve tiempo de pulir los ultimos
detalles y limpiar un poco.

Se golped los pectorales.

—Sanctus Toxici... Supongo que es por donde llegaste hasta mi...
¢, Coémo lo supiste?

Me enderecé sobre los antebrazos con el occipucio adolorido.
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—Pero... ¢quién eres? ;Qué relacion tienes con Vincent Crooke? ;Por
qué nos has... engafiado?

Apretd un botdn, detras de la mascara.
—iNo he enganado a nadie!

Ahora su voz se convertia, efectivamente, en la de Ray Charles, la de
Vincent Crooke...

—Tan solo he seguido el camino que nunca se atrevid a seguir. Actué
como deberia haber actuado, respetando cada punto, cada uno de sus
defectos y sus cualidades. Hasta las mascaras. Las mascaras... Supongo que
tu y tu montdn de analistas deduijisteis de ello que Vincent padecia un problema
en el rostro, ¢a que si? jQué estupidos sois!

Estaba orgulloso de si mismo, salia de sus poros.

—Te veo reflexionar, pareces pensativo —afiadio—. ¢ Te lo preguntas,
eh? Crees que soy un pobre tio maltratado, violado por un padre alcohdlico.
¢ Crees que siendo adolescente torturaba animales o caia extasiado ante
incendios, pelandomela bajo las mantas?

—En parte, si. En cualquier caso, estas seriamente trastornado.
Rio con malicia.

—iTuve una juventud de lo mas feliz; cada domingo asisto a misa; acabé
entre los primeros de mi promocién y tenia incluso que terminar mi tesis de
tercer ciclo sobre el Plasmodium con dos anos de adelanto! Ahora lo conoces
bien el Plasmodium, jverdad? jJa! jJa! jJa! Pero esa tesis... No la terminaré...
Ahora tengo aspiraciones diferentes... Mucho mas... simples...

Describio una espiral con el arma sobre mi sien.

—Mi madre me mimé; a mi padre le hubiese gustado quererme, pero
nunca pudo. Porquerias de su cabeza. Montones de pesadillas, crisis de
angustia, el repliegue sobre él mismo. Recuerdo, mas joven, que se ponia a
menudo mascaras, en casa, mascaras de payaso con grandes sonrisas,
pero..., pero lo hacia so6lo para disimular su desamparo... Para no hacernos
sentir su malestar, para esconder los 0jos, cada dia hinchados de lagrimas. No
puedes saber hasta qué punto lo admiro por eso.

El hijo... Era el hijo de Vincent Crooke... ;Qué edad podia tener?
¢ Veintidos, veintitrés afios? Apretd con mas fuerza la culata.

—Te deja a cuadros todo esto, ;eh? Mi padre se suicidé hace cuatro
afnos. Aun lo recuerdo, al regresar de la consulta de Maleborne, el hipnotizador.
Llevaba la mascara livida de Pierrot, esa mascara de una tristeza espantosa,
de la que ya no se separd hasta la muerte. Esa noche nos lo contd todo. Su
infancia, a la que te he iniciado... La belleza de su madre, su locura, su hastio
por los hombres. Las agresiones, las burlas. Nos comenté cada uno de sus
dibujos, los que estan aqui, bajo tus pies, y los que abandoné a propdsito en la
chalana... Queria que aprendieses a conocer a mi padre, de forma progresiva,
que reconocieses su calvario. Que entendieses por qué esas personas han
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sido castigadas. jSe lo merecian todos! Conoceran el significado profundo de la
palabra «sufrimiento».

—Pero... ¢ Por qué la hija de los Tisserand? jEra inocente!

—Esos dos médicos privaron a mi padre del ser que mas le importaba.
Queria pagarles con la misma moneda, a mi manera... Y ademas... Era
bastante buena...

Uno de los hermanos chill6. Desde el fondo de su mascara, el hombre
profirié una risa espeluznante.

—ijdal jJa! jJa! jEscucha a esos dos! jDeberias haberles oido suplicar!
«jSe lo ruego, senor! jPiedad! jPiedad!» jQue si patatin, que si patatan! jSin
embargo, eran mucho mas emprendedores cuando arrastraron a la fuerza a mi
padre aqui, cuando le dijeron que lo dejarian reventar como un chucho! Nunca
resbalé. jQuerian matarlo! Matarlo, ;me oyes? jEh, tios! ;Es asi? ;Me
equivoco?

—¢Qué... qué le has hecho?
Sacudié su larga cabeza de madera.

—Wasmannia auropunctata. Hormigas urticantes de América del Sur,
extremadamente agresivas. Les encanta picar los ojos y los érganos genitales
y penetran de buen grado en los lugares al abrigo de la luz. Una boca, por
ejemplo. Su veneno acabara por matarlos, a fuego lento. Un suplicio largo...,
muy largo... A la altura de su maldad.

Sefalé el cadaver, cuyas orbitas se sumian en las mias.
—¢Y ése?

La mascara oscilé, como una marioneta loca.

—¢ Ese desgraciado? ¢ No lo has adivinado?

—Tu abuelo... También asesinaste a tu abuelo...

—Los abandond6 a su triste suerte como si fuesen calcetines viejos.
¢ Quieres que te cuente lo que le reservé?

—iNo te saldras con la tuya! Sabemos quién eres, toda la policia del
pais te esta pisando los talones. Ya tan solo es una cuestion de horas.

Acerco el rostro de madera a mi cara. Me cubrié con la tibieza de su
aliento.

—Es extraio —dijo apretando el cafion contra mi frente—. Has venido
solo aqui. Me esperaba mas bien la armada.

—Queria a Vincent, aqui, frente a mi. Y descubro en su lugar a su hijo.
No te oculto mi decepcidn... jEsos crimenes son tuyos, solo tuyos! jNo tienen
nada que ver con tu padre!

La cara de brujo se inmovilizo de pronto.

—iNo, no imitas a tu padre! —prosegui intentando insuflar seguridad en
mi voz—. jLlevaba mascaras para ocultar sus emociones y protegeros! |Tu, tu
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te ocultas porque te averglienzas de lo que haces!, ;no te atreves a enfrentarte
a la mirada de tus victimas? ;Por qué violaste a Maria Tisserand por detras?
¢ Por qué pusiste esa venda sobre los ojos de su madre? jCon el espejo en el
techo te veian sin verte, intentas desculpabilizarte de tus actos! Tienes miedo
del juicio divino,  me equivoco?

—iPara!

—Qué dilema, ¢ verdad? Creer en Dios por un lado, y cargarse a gente
por otro. ¢ El infierno o el paraiso? jPara ti el infierno, sin lugar a dudas! No, no
vengas a tu padre. jMancillas su memoria! jSacias una necesidad de desafiar,
de torturar! No captas la razén, quiza disfrutas con ello y es lo que mas te
duele. No te diferencias en nada de un Ted Bundy o un Francis Heaulmes. Un
canalla. |El peor de los canallas!

El cafidn, sobre mi ojo izquierdo. La respiracion de las ventanas de su
nariz, corta, entrecortada. Iba a apretar el gatillo. Mi mujer, mi hija... Tan
cercanas... Un ultimo sobresalto.

—iEspera! jTe lo ruego! Tengo..., jtengo una ultima pregunta! jPuedes
por lo menos concederme esto! jUna ultima pregunta!

—¢ Por qué?

—Soy... soy «el Meritorio», he comprendido la historia de tu padre, he
sentido su sufrimiento... Me debes eso... Te lo ruego...

Jugaba cruelmente con el silencio.
—Te escucho...
Me alcé un poco mas, sobre las rodillas.

—EI parque de la Roseraie... ;Como supiste lo del mensaje sobre el
fresno? Nunca se lo conté a nadie.

Tras la mascara, parecio reflexionar.
—¢ De qué estas hablando?

—NMe gustaria saberlo, antes de reunirme con mi familia... Por favor...
¢Por qué laceraste lo que mi mujer y yo habiamos grabado sobre el viejo
arbol?

—iYo nunca he destruido un tronco! jNo te habia visto nunca antes!
iPuedes creerme, no te mentiria en tu ultimo instante! ; Has terminado? ; Estas
listo para pudrirte en el infierno?

—NMuy..., muy pronto te reuni... ras con... migo...
Se produjo un ruido, detras de él. Sonidos de pasos...

Mis pupilas temblaron, por encima de su hombro. jLa chiquilla, ahi, a
pocos centimetros!

—iNol! jVete! jVete! {No quiero que veas esto!
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Sorprendido, el criminal dudd una décima de segundo. Con la fuerza de
las pantorrillas, me propulsé hacia un lado, lejos de su campo de visidn
restringido.

Dispar6 una vez, demasiado alto, con dificultades para girar su pesada
cabeza de madera. Le asesté el pie contra el flanco, gruid, dispard, una y otra
vez, a ciegas... Unas estalactitas se desprendieron, como pufales acerados.
Los hermanos seguian berreando, de miedo, de dolor.

Me abalancé sobre el hombre, me asié por el cuello, con todos los
musculos en tension. La pendiente nos aspird, nuestros cuerpos rodaron,
rompiendo las estalagmitas mas fragiles, golpeandose contra las demas.
Golpeo, con toda su rabia. Costillas, pecho, nariz. Chorros de sangre... Luego
se abalanzé sobre mi con todo su peso. Sus pectorales que sobresalian, y su
jadeo, siempre... jMe habia quedado sin aire!

Me debatia con toda mi safa, pero mi espalda permanecia pegada al
suelo. Movimientos vanos, era demasiado pesado, el desnivel me impedia
levantarme... Estaba agonizando...

De repente, dos pies, justo delante de mis narices. Dos zapatitos rojos,
uno de los cuales propulsé una estalactita rota en mi mano. Cerré los dedos sin
fuerza. Un ultimo gesto...

Blandi el pico y, berreando con todas mis fuerzas, se lo planté entre los
omoplatos, hasta sentir el calor de su carne y oi el sonido ronco de su ultimo
estertor.

Se desmorond sobre mi, con la flojedad terrible de un animal abatido.

Me enderecé, lentamente, me puse las manos sobre la garganta, escupi,
lloré casi, con esas lagrimas frias, sin vida.

La nifia se me echd a los brazos, pude sentir el perfume de su cabello,
percibir los latidos de su corazon. Vivia. Y acababa de salvarme la vida.

—Tengo que hacer una ultima cosa... —susurré dejandola suavemente
en el suelo.

—Adelante, Franck... Adelante...

Me arrodillé cerca del cuerpo sin vida, ese cuerpo tan joven, en la
plenitud, y le di la vuelta.

La mascara africana palidecia bajo el destello blanco del proyector, sus
facciones petrificadas daban miedo, recordando la terrible ira de un viejo brujo
vudu.

Con sumo cuidado, le retiré la cinta de cuero de la parte trasera del
craneo. El aderezo se deslizd entonces hacia el lado, casi a camara lenta,
desvelando un rostro muy bello, de facciones puras... El rostro de un nifio que
podria haber sido mi hijo.

Ese hijo que no tuve nunca; esa hija que no veré crecer nunca. Esa
mujer amada que soélo envejecera en mis recuerdos... A ambas, os quiero
tanto...
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Y estreché a la nifa contra mi pecho. La nifia con el corazén a la
derecha...
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Capitulo 32

Veyron. Un buen chocolate caliente, en ese unico bareto, bajo esa misma lluvia
inclemente, en el corazén de esa tormenta cuyo furor parecia crecer de las
entranas de la Tierra. En el hueco de las montafias, el negro del cielo se
tragaba el menor rayo de esperanza. Todo habia acabado.

Una ambulancia habia evacuado el cuerpo de Jérémy Crooke hacia el
depdsito de cadaveres, pero su unica tumba deberia de haber sido, al fin y al
cabo, permanecer en esa caverna lugubre y glacial.

Los hermanos Ménard habian resistido al veneno de las hormigas,
vivirian, pero ¢a qué precio? Sus noches temblarian de pesadillas y
despertares furiosos, con el terror como unico sabor sobre la lengua. En cuanto
a los habitantes de la Trompette Blanche... Que Dios los bendiga...

La nifia estaba ahi, frente a mi, con un nuevo libro de Fantomette entre
las manos. De vez en cuando, levantaba sus bonitos ojos negros, me sonreia
con una infinita ternura antes de volver a sumirse en la lectura. Me levantaba,
se levantaba, yo bebia, ella me miraba, como alimentada por cada uno de mis
gestos. Se convertia en mi sombra, mi sol, mi vida.

No le hacia preguntas, todavia no, por lo menos. Tan solo aceptaba su
presencia, de momento, su presencia calida y helada, peligrosa y terriblemente
embriagadora. Me daria explicaciones. Pronto.

Tomé la ruta de Grenoble, donde pensaba coger una habitaciéon de hotel
antes de volver a subir hacia la capital. Eso era mi vida. Recorrer la lluvia.

Un perpetuo volver a empezar, jalonado de persecucion vy tristeza. Uno
detenia a uno, diez mas lo relevaban, engendrados por la vena inagotable del
mal. Si, me sentia triste, pero ahora ella estaba aqui, a mi lado. Tan sdlo para
mi. Me escuchaba cavilar, veia a la gente mirarme de forma extrafa... Me dije
que, de alguna manera, me debia de estar volviendo loco. Una locura muy
dulce...

De bajada hacia la ciudad, golpeaban el parabrisas gotas gordas, los
faros apenas iluminaban. Centré la mirada en la depresion.

«—Ten cuidado con ese barranco, Franck. Sé que ya nada te retiene
aqui abajo, ahora. Pero no hagas tonterias, ¢ de acuerdo? Te esperaremos todo
el tiempo que haga falta. Eloise también se armara de paciencia. Asi debe ser,
aunque sea dificil.» Sacudia la cabeza, arrugaba la frente. En el asiento del
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acompanante, la nifia se agitaba. Con la punta del pulgar, giraba las paginas de
su libro a toda velocidad.

«—iLa carretera! jTen cuidado con la carreteral!»

Un parapeto, delante. La violencia de una curva... Los frenos chirriaron,
los neumaticos consiguieron por los pelos adherirse a la carretera... El alivio del
ultimo giro.

—Por poco, ¢eh? —espeté con una voz blanca.
—¢ Poco para qué?

—ijPues para que saltaramos al vacio!

—¢ Sabes?, yo no hubiese sentido gran cosa...
Una sonrisa timida ahuyentd mi angustia.

—¢Cu..., cuando piensas marcharte? Quiero decir..., ahi de donde
provienes.

—No soy yo la que «va» a marcharse. Eres tu el que va a
acompafarme.

De repente, su rostro se oscurecio, los ojos se le ensombrecieron mas
aun, enturbiados por tinieblas. Las paginas de Fantomette giraban solas, a un
ritmo loco, mientras el cabello se le electrizaba con el aire.

—ijTienes que acompanarme, Franck! jAl otro mundo! jHa llegado la
hora!

La pendiente crecia, el cambio de marchas gemia.

—No... no te muevas de tu sitio, jde acuerdo? —ordené tendiendo un
brazo en su direccion—. jSobre todo, no te muevas de aqui! jEste mundo me
esta muy bien!

Se enderezo6 en su asiento, como una cobra.

—iYa no puedes escoger! jDemasiado tarde!

—¢ Pero por qué? ;Qué esperas de mi, maldita sea?
Se abati6 sobre el volante.

—iNol! jPara!

El coche cambié bruscamente de direccion. Un ultimo destello que
iluminé mi existencia exploté en un gran fuego de chispas...
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Capitulo 33

La lenta respiracion de los érganos. El bramido calido de la sangre, en alguna
parte, en sus tuneles prietos. Bum, bum... Bum, bum... El rugido del aire, en la
garganta. Una pulsacion de parpados... El gran destello blanco del dia. Y los
espacios cerrados de una habitacién de hospital.

Tras mi despertar, fue Leclerc quien primero se acerco, seguido por dos
hombres, uno de los cuales iba en bata y el otro en traje oscuro.

—iEstoy contento de volverte a ver entre nosotros, Shark!

Me llevé una mano al craneo. Un vendaje me lo comprimia.

—Qué... ;qué ha pasado?

El médico me apretd el pecho, cuando yo intenté incorporarme un poco.

—Su vehiculo choco contra un parapeto y se empotrd contra una roca, a
pocos centimetros de un barranco. Se golped con violencia la cabeza contra la
ventana del acompafiante. Ha tenido una suerte increible. Tan solo tiene un
traumatismo craneal minimo.

Por la ventana, las cumbres nevadas resplandecian bajo el sol.
—¢,Cu... cuanto tiempo he estado inconsciente?

—Unas veinte horas... Se despertd en la ambulancia y, como estaba
muy inquieto, le administramos un sedante. Esta en el Centro Hospitalario
Regional de Grenoble...

Me dejé ir un instante, abrumado por un gran cansancio. Todo me volvia
a la memoria... La tormenta, la nifia sobre el volante, el parapeto...

Tras haberme masajeado las sienes, me interesé por el hombre de la
corbata:

—¢ Y este sefior?

El interesado se acercd con las manos en la espalda.
—Doctor Reeve. Soy psiquiatra...

Frunci el cefo.

—¢,0tro psicologo? No lo entiendo.

Reeve se aclaré la voz.
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—EI doctor Flament, que le acompandé a La Trompette Blanche, nos
informd de sus... alucinaciones. Esa... nifa de zapatos rojos y bata azul. Estoy
aqui para que hablemos de ello.

Un fuego de célera me enrojecio las mejillas.
—¢,Como? jEs... es una locura!
No perdi6 el aplomo.

—Intente conservar la calma, comisario. No he venido aqui para
agredirlo, sino sélo para hablar un poco.

Quise encerrarme en el silencio, pero no pude evitar estallar.

—Pero... 4Qué quiere que le explique? jEs inexplicable! jSi, hay una
nifia que aparece cuando le apetece! jSe instala en mi casa, observa mi red de
trenes, en el salon! jLee libros que mi hija leia! jDice que se comunica con ella!
Pero... ; Qué mas le puedo decir? jParece ser que nadie la ve, y eso es lo peor!
iTan solo yo y Willy!

—Su vecino, ¢no?

—Si. jPregunteselo! Y vera que no tengo alucinaciones! jPor Dios! jLe
aseguro que soy el ultimo que creeria en fantasmas!

Leclerc se acerco a la cama, con el rostro impenetrable.
—He... He hecho comprobar algunas cosas...
—Comisario... No me diga que... Usted tampoco...

Bajé la vista y la volvié a alzar enseguida.

—Nadie volvié a vivir en el apartamento de tu vecina guayanesa tras su
muerte. No tienes ningun vecino llamado Willy. Estas solo en el rellano.

Esta vez me incorporé con impetu.
—iNo puede ser! jPero! ; Como pueden decir ese tipo de gilipolleces?

—No estoy diciendo gilipolleces... Ese Willy, s te ha invitado a entrar en
su casa? ¢Puedes describirme el interior de su vivienda? ;Y de qué trabaja?
¢ Es estudiante, obrero? jDime, te escucho...!

—iComisario! Pero...

—La..., la puerta de tu domicilio estaba entreabierta. ;Te ocurre a
menudo?

Me llevé las manos a la cabeza.

—Asi que Polo pensé que seria bueno comprobar que no habian
entrado a robarte y entré a echar un vistazo en tu casa... En... encontré dos
cuchillos, bajo la mesa de la cocina. Uno con savia de arbol en el mango, pero
el otro... con sangre seca... La herida, en tu brazo... No era una lata de
conservas... Creo que te cortaste solo.

Lo miré fijamente.
—iPero como se atreve! ; Esta de guasa, no?
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—Y eso no es todo... El Frank Sharko que conocia nunca le habria dado
una somanta de palos a alguien, como hiciste con Patrick Chartreux. Ese
Franck Sharko tenia principios.

—Yo...

—iHablabas a menudo a los colegas de tu red de trenes en el salén de
tu casa, de todos esos personajes, de las locomotoras eléctricas, de los
vapores vivos! jPero no hay nada, en tu casa! jTan sélo embalajes de railes
amontonados, docenas de cajas, ni siquiera abiertas!

Tendio las palmas al cielo.

—Recuerda también que te habia hablado de ausencias, cuando te
entrevistaste con el inspector de la IGS. Todas esas sefiales... Esos montones
de cajas vacias de medicamentos, en tu casa. Antidepresivos, estimulantes,
somniferos...

Se gir6é de forma brusca, con la cabeza metida en los hombros.

—Joder, Franck! Lo siento... No puedes saber hasta qué punto... Y decir
gue no nos habiamos dado cuenta de nada...

Me temblaban los labios. Las palabras ya no acudian a ellos. Niebla.
Mareo. Escalofrios. De repente, dos dedos aparecieron, detras de la cabeza
del loquero, imitando las orejas de un conejo.

—Yo, tio. s Parece ser que das unos sustos de muerte?
Emiti un largo suspiro.

—jWilly! jOh! jWilly! jAyudame a deshacer este entuerto! Me toman
por... No sé qué! jUn chalado! jExplicales lo de la nifa! jTu también la has
visto! jDiles que no estoy loco!

Aspir6 bien su cigarrillo y dispersé una gran nube de humo.

—No escuches lo que cuentan, tio. Tan soélo quieren liarte. Pero yo estoy
aqui para ayudarte. Me llamas y vengo.

Me puse las manos sobre el rostro.
—iOh, no! Tampoco te ven... Dios mio...

Y mientras Willy hacia el payaso, mientras la nifia llegaba, detras de él,
con los ojos llenos de lagrimas, como para hacerse perdonar, dos voces
continuaban entrando en mi interior, lejanas, muy lejanas.

Dos voces que ya no escuchaba. La de Leclerc y el hombre trajeado...

*k%*

—Doctor... ;Qué le ocurre?
—Sd6lo un analisis a fondo nos lo dira... Prefiero no ir demasiado deprisa.
—Por favor...
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—De acuerdo... A primera vista, lo que usted mismo y el doctor Flament
me han contado hace suponer una esquizofrenia paranoica, caracterizada por
una riqueza de producciones delirantes y alucinatorias.

—¢Uno de nuestros mejores polis, esquizofrénico? jPero eso es
impensable! jAcaba de llevar a cabo una de las investigaciones mas
agotadoras de su carrera! jNadie lo hubiera conseguido tan bien!

—Existen varias formas de esquizofrenia, mas o menos violentas.
Algunos enfermos, especialmente los esquizoides paranoicos, pueden
continuar perfectamente su actividad socioprofesional y estan lejos de ser
enfermos mentales. Esa patologia no afecta en nada a la inteligencia. A veces
se instaura tan lentamente que la familia, e incluso el sujeto afectado, pueden
tardar tiempo en darse cuenta de que algo no acaba de funcionar como
debiera. A esta forma de degradacién lenta se la denomina «esquizofrenia
insidiosa».

—Pero... |Si tiene mas de cuarenta y cinco afos! ;Porqué esas
alucinaciones han aparecido tan tarde? ¢Estan relacionadas con Ila
desaparicion de su esposa y su hija?

—Entre otras cosas. Sin olvidar los factores del dia a dia. Estrés,
tensiones, presiones, encierro en uno mismo y soledad. Ademas, esta
investigacion lo ha afectado profundamente, supongo...

—Si...

—Ademas de todos estos factores, también se sospecha el factor
genético. Pero todo eso es aun muy incipiente y vago. Sea como sea, su mente
se ha ido fracturando de forma progresiva, incapacitandoles para disociar lo
ficticio de lo real. Empez6 de forma muy anodina, con las locomotoras, donde
se recred un universo que le era familiar, una especie de capullo protector, de
vivero de recuerdos. Esos trenecitos debian de recordarle a su hija, los
momentos agradables que paso con ella. Inconscientemente, queria traerla de
vuelta con él.

—Es evidente, si...

—Entonces aparecieron los personajes ficticios y, poco a poco, se
inmiscuyeron en su vida. Es probable que al principio sélo se manifestasen de
forma puntual. Al girar un pasillo, por la calle, en la cocina, el dormitorio. Sélo la
impresion de una presencia. Luego su influencia crecio. Lo distraen, le hablan,
empiezan a acompanarlo en sus salidas antes de desaparecer cuando menos
lo espera. Al poco tiempo, ya no lo dejaran, lo trastornaran, acapararan toda su
atencion.

—Y... iese cuchillazo, en el brazo? ;Y el accidente de coche? ;Es
también fruto de la enfermedad?

—Aparentemente, uno de los personajes, la nifa, es peligroso, y eso es
lo que mas me preocupa. Puede desembocar en mutilaciones o tendencias
suicidas. La nifia es la proyeccion de lo que tiene en el fondo de él, en su
inconsciente. Esa voluntad, quiza, de reunirse con su familia. Mediante el
suicidio.
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—NMadre de Dios... { Vamos a recuperar al Franck Sharko de antafio?

—Para superarlo, debera entender que esos seres son ficticios, que son
fruto de su imaginacion. Lo conseguira dandose cuenta de sus errores, de las
situaciones imposibles en las que se encontrara. Por ejemplo, los ficticios que
acompanan a los esquizofrénicos nunca envejecen, raramente se cambian de
ropa, fuman cigarrillos que no se consumen nunca. Si va a la piscina., ¢seran
capaces de nadar? Les planteara esas preguntas, deberan contestarle y quiza
caeran en su trampa... Es una dura lucha contra él mismo, lo que le espera.

—¢ Cuanto tiempo? ¢ Cuanto tiempo durara este infierno?

—Desgraciadamente, la mente no puede curarse sola. Debera seguir un
tratamiento psicosocial, con apoyo psicoterapéutico y medicacién adecuada, a
base de antipsicoticos que atenuaran y quizas acabaran con las alucinaciones.
De media, necesitara de cuatro a seis semanas para que mejore su estado.
Luego necesitara ademas un periodo de tres meses como minimo para ajustar
la posologia y eventualmente modificarla, con los minimos efectos secundarios.
Segun los casos, el tratamiento puede extenderse a varios afios. A veces,
incluso toda la vida...

—NMierda... No puede ser... No puede ser...

De repente senti el calor de una mano, sobre el hombro. Leclerc se
sentd en el borde de la cama, mientras Willy seguia haciendo el payaso,
agitando su cabello de espaguetis como si fuese un rockero duro desfasado.

—AuUn no te lo he dicho, pero has hecho un trabajo de primera con
Jérémy Crooke —me confi6é el comisario de divisidn con una voz un poco febril
—. No conozco a nadie que hubiese dado la talla como tu.

Asenti, lentamente, sin separar la nuca de la almohada.
—Y su padre, Vincent, jquién era realmente?

—Tuvo a Jérémy siendo muy joven —dijo Leclerc—, a los dieciséis, con
una mujer de la que no se separaria nunca mas. Era una persona muy sencilla,
que se ganaba el sustento en una fabrica textil... Pero con grandes problemas
afectivos. Depresiones reiteradas, tristeza permanente. Segun cuenta su
esposa, llevaba muy a menudo mascaras alegres, para darse una ilusion de
bienestar... En el fondo de si mismo, sin ni siquiera saberlo, seguramente no
queria imponer a sus allegados lo que habia padecido en su infancia.

Tuve una mirada vaga.

—NMe hubiese gustado tanto conocer a ese Vincent... Es una historia
muy triste... Tan triste como la mia...

Miré a Leclerc intensamente, con los labios prietos, llenos de mi dolor.
Finalmente espeté:

—Supongo que si me levantara ahora, y regresara a la central para
ejercer mi oficio, no me seria posible, eh?

Leclerc apretd las mandibulas.
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—Se van a hacer cargo de ti personas competentes, Franck. Y ademas,
podras ayudarnos, incluso lejos del terreno. jNo faltan las escenas del crimen
por analizar! jNecesitamos tanto buenos cerebros!

—¢,Como un viejo amigo a quien de vez en cuando pediran un favor? —
Le cogi la mano y sonrei—. Encantado de haber trabajado con usted,
comisario... Ha sido un muy gran honor...

Me envolvié la mano con las suyas, las llevé a su corazén y se alejo
lentamente, concediéndome esa ultima mirada de los que sienten compasion.

Y retuve las lagrimas, con ese orgullo de los reyes destronados. Porque
no queria que la nifa, que acababa de aparecer, me viera llorar. Esa nifia de
quien ni siquiera conocia aun el nombre...
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Epilogo

Cuatro arios después

En ese crepusculo de primavera, la arena cruje tibia bajo mis pies, una suave
caricia levantada por una ligera brisa me pesa un poco sobre los parpados. La
jornada ha sido bonita, el mar arrastra olas tranquilas, que vienen a morir
silenciosas sobre la costa del norte.

Tengo buen paso, la respiracion suelta. En la gran semiluna dorada de la
playa, acelero la cadencia. Mi cuerpo sigue sin tener un pelo de tonto,
responde a la primera. Ah, por supuesto, he engordado un poco, sobre todo en
el rostro, pero tengo esperanzas de recuperar ese contorno elegante de hace
unos anos. Y ademas, la motivacion esta ahi, con ese impetu que ruge en mi
interior, ese impetu de vida y de grandes espacios. Cuando corro, ni Willy ni
Eugénie encuentran fuerzas para seguirme. Con el pitillo en los labios, el negro
vomita sus pulmones al cabo de diez metros, y la nifa tiene las piernas
demasiado cortas para pretender competir. En esas parcelas de evasion, por
fin desaparecen de mi cabeza y no vuelven hasta bien entrada la tarde.

Si pudiese, atravesaria el planeta corriendo, sin pararme nunca, por las
montafias majestuosas y los océanos infinitos.

Sélo por esa tranquilidad del alma.

El otro dia, vivi una situacién realmente insdlita con Willy, en una pared
de escalada.

Es un verdadero mono, se arrima a mi cuerda de rapel detras de mi y
me sigue, subiendo con una mano, fumando con la otra. Incluso en el vacio,
habla, mas y mas, se agita, hace el idiota, como siempre. |Si pudiese verle la
gente!

Entonces cogi el cuchillo y corté la cuerda. Lo dejé realmente
sorprendido, no pudo parar el golpe y los ojos se le hundieron de sorpresa. Al
caer grito:

—iMe has pillado, tio! jNos vemos luego, abajo!

Estos subterfugios, en su debilidad profunda, me permiten encontrar ese
simple descanso que, a mis 0jos, vale todas las perlas del mundo. Llevo a cabo
un combate continuo, mi mente en pugna con mi mente.
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Este anochecer, el sol se pone sobre un lecho de rojos maravillosos. Me
siento sobre una roca y me deleito con la respiracion tranquila del gran vacio.
Las gaviotas vuelan alto, describiendo pequenos ochos impacientes.

Aprecio esta escapada en solitario mas que nunca. Yo, solo frente al
infinito.

Con rostros sonrientes como telén de fondo. Qué guapas estan Suzanne
y Eloise en mi memoria... Ya no hay gritos, ni chillidos. Se acabaron las
imagenes violentas. Solo la pureza de lo que realmente fueron. Diamantes. Mis
diamantes...

Hoy sé que «ellos» no existen, que «ellos» son fruto de mi imaginacion,
pero no puedo impedirles que me acosen. Asi que los ignoro, en la medida de
lo posible. Los comprimidos, esas decenas y decenas de comprimidos, me
ayudan muchisimo en esta delicada empresa, aunque afectan un poco mi
atencion y me desconectan, a veces, de la realidad.

Existe un equilibrio entre la medicacion y la abstinencia que, parece ser,
es muy dificil de encontrar, a causa de la amenaza de las recaidas. Pero creo
que avanzo por la buena via. Me siento bien...

Me gusta mi nuevo oficio. Durante mi larga convalecencia, obtuve una
diplomatura en Criminologia con estudiantes que no tenian la mitad de mi
edad. Un regreso hacia atras necesario para obtener el diploma que
actualmente me permite impartir clases en la Escuela de Policia de Paris. Mis
relaciones en la DCPJ, el apoyo de Leclerc y mis colegas me permitieron
obtener ese tan codiciado puesto. Ahora, tengo que dar muestras de mi aptitud,
pero confio en mi mismo, ya que siempre he dado la talla hasta el final, fuese
cual fuese mi misiéon. Debe de formar parte de mi naturaleza. Ademas, estoy
tan bien en contacto con los jovenes... De alguna manera, me devuelven a mi
hija. En fin, lo que podria haber sido, quiero decir...

Enfrente, el sol enciende las ultimas brasas del cielo. El dia muere,
mientras otro se prepara ya, detras, mas fuerte todavia. La naturaleza nos lo
ensefia cada dia, hay que despedirse de las cosas pasadas, porque lo que
apunta delante brilla con una belleza constantemente renovada.

Llevar luto, conservando sobre los labios el sabor de lo que fueron. Luto
de miel...

No os olvidaré nunca.

Fin
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